She said

I know what ifs like to be dead
I know what it is to be sad

The Beatles, She Said, She Said

D’abord...

D’abord, ce parc, quelque part au cceur d’une ville
nord-américaine. Crépuscule estival. Des amoureux
en promenade. Des gamins harcelent les prostituées,
d’autres échangent un ballon de foot et trébuchent.
D’autres encore boivent, a méme une king can de biere
cachée dans un sac en papier brun. Ca et la, des vaga-
bonds allongés dans les buissons, sur les bancs publics.
Des marchands de bonheur égrenent de la cendre de
paradis pour mieux enfermer les ames dans des
pochettes de plastique. Et tous ces paumés régurgités
des entrailles de la cité vers ses boulevards, zombis
désceuvrés en quéte de sel, en quéte d’une vie qui res-
semblerait a la leur.

Au milieu du capharnaim des rumeurs citadines,
des effluves d’essence, de sueur, d’alcool, de pipi de
chat, de Fhaleine pestilentielle des égouts et des chemi-
nées d’usine, des klaxons, des sirenes, des aboiements
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de chiens ou de maris en colére, il y a toi. Dramatis
persona assise sur le rebord de la fontaine, a coté
d’une femme couchée sous un vieux journal. Seule.
Sans nom. Tu as chaud. La moiteur de la nuit te suf-
foque. Tu es seule avec ton reflet, cadré dans le miroir
de ton poudrier. Jeune et jolie, malgré ton maquillage
excessif, ta tenue extravagante, supposément sexy,
surtout vulgaire. Noire, comme I’idée que I’on se fait
de la mort. Ce visage, ton image, t’échappe, heurte le
béton et vole en éclats, sept ans de malheurs noyés
dans les chuchotements de la fontaine.

Tu te penches pour ramasser le compact, et des voix,

(horrible ! on I'a retrouvée dans le parc, égorgée,
éventreée!)
au début murmures a peine audibles em-
plissent ton cerveau, gagnent en amplitude
a un tel point que tu
(une vraie boucherie... est-ce qu'on
a pu l'identifier?)
portes tes poings a tes oreilles.

Les voix se taisent.

Ta téte retombe, comme aprés un pénible effort.

A ce moment, un homme, son nom importe peu,
s’approche. Pas I’air dans ton assiette, la championne...
Tu leves vers lui un regard embrumé, ne le reconnais
pas, petit lourdaud aux levres soulignées par un bouc,
au facies bronze, bordé de nattes a la mode jamaicaine,
un metre soixante, quatre-vingt-trois kilos de graisse
et de couardise sanglés dans un blouson de cuir
clouté, et familier avec ca. Hé, beauté des Tles, reponds
quand j’te parle. Cava?

Pas du tout.

Rien. Ne. Va. Plus.
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Et les jeux sont faits. Confuse, tu entends un prénom
(Joélle ?) résonner, percuter avec fracas les parois de ton
crane sans jamais parvenir a s’y fixer. On se connait?
lui demandes-tu. VVoyons, championne: tu m’niaises?
Prends sur toi : t’es de service au Breakdrums ce soir,
tu sais que tu me dois encore pas mal de cash...

Et dans cette insinuation, une grivoiserie implicite.

Pour ériger un mur entre lui et toi, tu fermes alors les
yeux, mais retrouves derriére I’écran de tes paupieres le
visage du lourdaud, en beaucoup moins joyeux, beau-
coup plus troublé et sa voix en écho insupportable

(... la meilleure du cheptel, j'vous I'dis, parole de
Gerry Alcindor; elle vous ¥'ra pour une centaine de
piasses des affaires que ben d’autres vous auraient
chargées quatre pis cing cents...)

qui te font redouter, fuir la noire intimité de tes
pensées, secouer la téte pour en évacuer la vision et
non, non, tu te trompes de fille, mon gars, je m’appelle
pas Joélle, je. Tu t’interromps. Ne te souviens de
toute évidence pas de...

—... ton nom, ma noire ? te répete maintenant le
policier, accoudé a son ordinateur, les doigts pianotant
sans répit sur le c6té de sa tasse de café.

Medusée, tu observes la salle, un poste de police tout
ce qu’il y a de plus typique, avec la faune habituelle des
fins de soirées de canicule. Un couple de vieux mariés
en querelle. Des chauffards adolescents. D’autres
prostituées croisées un peu plus tot sur I’avenue, t'es
sourde ou quoi ? Ton attention revient vers le policier
au bureau duquel — tu en prends conscience a ce
moment précis — tu te trouves depuis plusieurs
minutes déja. La musique tonitruante, rap, ragamuffin,
salsa et kompa, les verres qui s’entrechoquent pour

209



marquer I’entente conclue entre macs et clients, le va-
et-vient de la piste de danse vers les petites chambres
a I’étage au-dessus du bar, les condoms balancés dans
la cuvette, tout cela te semble déja si loin, comme un
réve halluciné, et combien de fois va-t-il falloir qu’on
te demande ton nom, ma noire ?

T’éclaircir la gorge. Faire de vaillants efforts pour
articuler. Les mots piétinent, se font attendre, s’enrou-
lent autour de ta langue. Soupir d’exaspération. Le
policier donne une claque sur le bureau, ¢a se peut-tu ?
Ecoute-moi ben, ma noire: si tu penses que j’ai rien
que ca a faire...

— Des problémes, Grégoire ?

Le nouveau venu, au début de la quarantaine tout
au plus, s’appelle, tu I’apprendras plus tard, Gilles
Beaumont.

— On I’a ramassée avec les autres filles au Break-
drums : racolage. Mais elle refuse de donner son
identité.

— Racolage ? Elle ?

— Vous la connaissez, capitaine ?

Le capitaine Beaumont se penche vers toi et, encore
ce prénom, Joélle? Joélle? Racolage, c’est vrai? Et ce
prénom, tu n’arrives pas a t’y raccrocher pour te his-
ser hors du néant. Joélle, tu ne me reconnais pas? Ce
visage bienveillant ne te dit rien.

— Gelée raide, si vous voulez mon avis.

— Si ¢a ne vous ennuie pas, sergent, je m’en
occupe...

Ce n’est pas réglementaire, mais le policier ne
s’oppose pas a ce que son supeérieur le soulage de ton
cas probleme. De toute maniére, que comprends-tu a
leurs procédures? Voici que le capitaine te tend la
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main amicalement, et ce nom telle une perche, allons,
Joélle, tu viens?

Tu acceptes de le suivre.

— J’aurais d0 m’en douter! Nous, on va étre obligées
de passer la nuit icitte, pendant que Mam’zelle Beauté-
d’la-Jungle, elle, a s’en tire comme si de rien n’était!

Une femme potelée, I’une des prostituées de tantét.
Dans le miroir pres de la porte, tu peux voir son reflet.

— Et si tu te mélais de tes affaires pour une fois,
Carlotta? de répliquer le capitaine Beaumont.

L’image se dissout comme un cauchemar dont tu
t’éveillerais graduellement, les sons de la salle parais-
sent diffus et indistincts, ne laissant que I’écho de la
voix attristée de cette Carlotta... la petite faisait le
trottoir parce qu 'elle se faisait chier ou qu 'elle vou-
laitfaire chier ses parents... c'est affreux, mais ilfal-
lait s'y attendre... c'était pas une pute, chrisse, elle
savait méme pas travailler comme du monde! tu peux
pas te permettre de gentillesses avec les clients, t'as
pas le droit! on. est desfemmes d'affaires, maudit!

Tu secoues la téte, énergiquement, et enfin retrouves
ce qui te semble étre la réalité, et qui n’est peut-étre
que I’envers du cauchemar.

Le capitaine Beaumont se retourne vers la porte,
I’ouvre et ¢ca ne va pas? qu’il te demande. Vacillante,
tu I’assures du contraire et lui emboites le pas, mais
ou est-ce qu’il emmene?

* % %

La voiture du capitaine traverse la ville, alanguie par
la canicule. Les enseignes des commerces clignotent.
Le boulevard s’étire le long du parc, bifurque vers un
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échangeur, une autoroute. Tu n’essaies méme pas de
retrouver tes reperes, a quoi bon? A la radio, il y a

cette vieille chanson pop, d’avant ton temps.

Wouldn 't it be good to be in your shoes
Even ifit wereforjust one day
Wouldn 't it be good ifwe could wish ourselves away

Le policier te demande si tu préférerais écouter autre
chose ou peut-étre le silence. Qu’est-ce que ¢a peut bien
faire? Tu es étrangere a cet homme, ainsi qu’a cette
ville, a cette vie. Plus rien ne te touche. Tu n’es pas la.

Dans un salon décoré, peintures de paysages tropi-
caux, masques et statuettes en acajou. Un cinquante-
naire, imposant malgré sa petite taille, un Noir, noir
comme I’encre, fulmine d’une indignation si noire
gu’elle tranche dans la lumiére bléme de cette piéce
trop éclairée pour une heure aussi tardive de la nuit.

—J’en ai bien peur, Hector, lance le capitaine Beau-
mont, s’excusant presque.

— Ca n’a pas de sens! s’exclame a son tour I’épouse
debout pres du bar, une femme noire elle aussi, aussi
agée et aussi noire d’incompréhension que son noir
mari noir de colére.

— Du calme, maman; ta tension artérielle, tempere
une autre femme, également noire, noire comme
I’envie qui tourne a la haine.

— Et cet air hébété ? de reprendre Hector, sourd
aux appels au calme de sa fille, persistant dans sa rage
qui ne cesse de le noircir. On dirait un zombi !

Tu te tiens 14, au milieu d’eux, mais pas vraiment.
Ailleurs. Quelque part au coeur d’un nuage de mys-
tére qui ne te concerne pas du tout. Une statuette en
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acajou a la main, t’escrimant a discerner a travers les
ténébres le chemin, les mots qui te permettraient de
revenir parmi eux, de prendre corps ici, maintenant, et
simplement d’exister.

— Je ne sais pas, répond le policier. Drogue, sans
doute...

— Jésus-Marie-Joseph ! s’écrie la mere éprouvee.

La statuette te glisse hors des mains. lls te regardent
tous, dans ce silence assourdissant, mais te voient-ils ?
Hector rompt la transe avec un acces de toux malaisé,
fait un pas vers le capitaine Beaumont.

— Ecoutez, Gilles, je ne pourrai jamais vous remer-
cier assez...

La main qu’il pose sur I’épaule du policier. Le ton
gu’il adopte pour exprimer sa gratitude. Tout, dans son
attitude, ressemble a une priére on ne peut plus polie,
une invitation a le laisser seul avec sa famille noire,
sa colére noire et la brebis noire égarée puis retrouvée
qui, en cette nuit noire, souille son orgueil.

— Ne me remerciez pas encore, Hector. Je me suis
permis d’escamoter le reglement pour vous la ramener,
mais il faudra qu’elle comparaisse pour...

Ils ont quitté le salon, avalés par la gueule du corri-
dor. La femme d’Hector te guide vers un fauteuil. Te
fixe toujours avec cette expression inquiete, comme
si tu étais quelque entité surnaturelle. D’ou viendra le
déclic qui te permettrait de I’identifier comme ta mere?
Tiens, bois ¢a, te dit alors I'autre femme, plus jeune.
Tu saisis le verre d’eau sans réussir a accepter que
cette femme accroupie soit ta sceur ainée. Et la mére
de reprendre mais qu’y a-t-il, Joélle? encore ce nom,
ce ricochet absurde dans ton esprit.

— Elle a vraiment I’air droguée, maman...
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— Tu en es certaine, Ketsia?

— Prostitution? Drogue? Nous ne I’avons tout de
méme pas élevée de cette facon, tonnerre ! rage Hector.

— Crier n’arrangera rien, papa, lance Ketsia en
s’interposant entre le pére et la brebis galeuse. Et puis
je suis sre qu’il y a eu un malentendu, n’est-ce pas,
Joélle?

Tu ne réponds pas et ce nom {Joélle ?) résonne, n’as-
tu rien a dire pour ta defense, Joélle ? Dans ta téte, des
coups de gong menacent de te faire exploser en mille
miettes, a I’instar du miroir échappé par inadvertance.
Tu plaques les paumes sur tes tempes, tu fermes les
yeux, noir, mais les bruits ne s’estompent pas, cette
fois, I’écho des pas qui se rapprochent. Leurs voix a
tous, Beaumont, Hector, sa femme et sa fille, parlent
de cette Joélle qu’on voudrait te forcer a étre. Tu serres
les paupieres davantage, en vain, des fluorescents t’en
mettent plein la vue. Et dans la lumiere éclatante, leurs
visages au-dessus du tien, celui d’Hector impassible
dans sa noirceur, de sa fille Ketsia qui retient ses larmes,
de sa femme qui se détourne, horrifiée, et enfin du capi-
taine Beaumont qui tend la main vers le drap,

— Désolé de vous avoir imposé ¢a, Claudette, sauf
qu 'ilfallait que ce soit officiel...

recouvre le cadavre
et repousse le tiroir dans la gueule béante de la mort.

— Parce que si nous étions encore en Haiti, ton-
nerre, je...

— Nous n’y sommes plus, papa, alors veux-tu bien
te taire et remettre ton interrogatoire a demain matin ?

— Non, parviens-tu a articuler, a la surprise de tous,
y compris de toi-méme.

Et voila Claudette, en mére inquiete, qui se dépéche
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auprés de toi, qu’est-ce qui ne va pas, Joélle chérie,
Joélle ? Joélle ? Joélle ? Non ! protestes-tu en te levant
brusquement sur tes jambes pas trés solides, rien ne
va plus, personne ne va plus, I’homme dans le parc, le
policier. Vous tous ! Je ne vous ai jamais rencontrés... Et
VOUS agissez comme Si Vous me connaissiez depuis...

Claudette a un recul involontaire, qu’est-ce que tu
racontes, Joélle ?

— Non | répétes-tu. Vous me donnez des ordres,
vous me bousculez, vous m’appelez Joélle... Mais qui
étes-vous ? Je ne vous connais pas. Je ne suis pas Joélle
Saint-Germain. Joélle Saint-Germain est morte, on
I’a retrouvée dans le parc. Vous le savez, vous étiez a
la morgue !

Ils ont troqué leurs noirs visages noirs contre le
masque bléme de la peur.

— Doux Jésus, elle délire, s’écrie Hector.

— Non, non, non ! cries-tu sans arrét. Je ne suis pas
votre fille, Joélle Saint-Germain est morte, je le sais,
je suis...

Encore ici, tu t’interromps, faute de certitude, chan-
celante jusque dans ton raisonnement. Encore ici, tu te
heurtes a ta propre ignorance et bascules dans un gouffre.

Alors...

Alors, le réveil, sans lumiere.

Toujours la nuit. Noire noire noire.

Noirceur du tombeau.

—Je lui ai donné un sédatif...

— Tu ne penses pas qu’elle a eu plus que son quota
de drogues pour...
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— Un calmant trés doux, papa. Ca l’aidera a dormir.
A condition que maman et toi la fermiez...

Les voix dans le corridor s’assourdissent. Peu a peu,
tes yeux s’habituent a la pénombre, le noir n’est en fin
de compte jamais aussi noir qu’il ne le parait a premiere
vue. Tu explores le décor indistinct autour de toi. Le
désordre régnant telle une extension de ta propre con-
fusion. Les murs tapissés d’affiches de vedettes rock,
dont le nouveau Michael Jackson, plus blanc, mutant
sans age ni sexe ni race, pontife de la non-existence.
L’absence de tout bibelot, peinture ou autre artefact
negre dans cette chambre pourtant noire noire noire.

Pourquoi cette impression de déja-vu ?

Tu refermes les yeux. Replonges dans le noir caphar-
nalm d’images et de sons qui appartiennent a la vie
de cette autre, Vabsente en qui tu ne pourrais te recon-
naitre. Les murmures du pére et de la mere au rez-
de-chaussée, étouffés, inintelligibles. Sans les entendre,
tu devines leurs mots, connais la moindre inflexion de
leurs voix, prévois chaque expression de leurs visages.
On jurerait qu’on te repasse un atroce mélo vu des
centaines, des milliers de fois.

— Depuis qu’elle a abandonné I’école, on n’a pas
cessé de lui mettre de la pression dessus.

— Voyons, Claudette, je n’ai jamais cru qu’elle
ferait médecine comme Ketsia. Mais entre docteur et
fouzen tout de méme...

Assez. Les bannir de tes pensées. Serrer les paupieres
plus fort. Tout exclure. T’isoler encore plus loin dans le
noir. Un éclat rougeatre finit par t’y rejoindre, te sollici-
ter, t’obliger a rouvrir les yeux vers la sceur debout dans

* En créole, fille de mauvaise vie, prostituée.
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la lumiere incertaine d’une veilleuse, un cadre entre les
mains, un sourire triste aux levres. Quoi ? Rien, je regar-
dais cette photo de toi et moi, quand on était petites.

Ketsia dépose le cadre sur la commode, en souriant,
c’est drole, méme a I’époque, c’était toujours Ketsia-
la-brillante et Joélle-la-jolie. Ce nom, toujours ce nom
qui appelle ton non, refus global ou incapacité d’étre, parmi
eux, avec eux, alors qu’on me laisse seule, réclames-tu,
faiblement, seule avec moi-méme et les cachets dans ton
sac, Joélle, pourquoi ? Pourquoi ces cachets? Et tous ces
hommes ? Pour étre seule, dans les limbes, loin de toi et
de ta famille, de cette maison ou j’étouffe, de votre Joélle
qui me ressemble peut-étre mais que je n’ai jamais été.

(T'es qui, alors ?)

Tu n’es pas juste, proteste Ketsia, blessée. Perte de
temps, je ne suis pas ta sceur, je n’ai pas a justifier
quoi que ce soit, fais-tu en écartant les couvertures.

Tu restes au lit, t’ordonne Ketsia, je m’en vais j’ai
dit et tu tends la main vers ton sac sur la table de
chevet. Ketsia te I’arrache, donne-le-moi, et s’engage
une lutte qui envoie voler le contenu du sac sur
le plancher, mascara, rouge a levres, mouchoir et
ce journal dont la manchette en caracteres gras,
noirs comme la mort, chapeautant une photo de Joélle
Saint-Germain, capte instantanément votre atten-
tion et

LA PROSTITUEE EVENTREE DU PARC IDENTIFIEE

vous arrache un soupir d’horreur stupéfaite !
— Tu Tas laissée partir? s'indignera le pére devant
la porte de sa maison grande ouverte sur la nuit noire
noire noire qui engouffre tout...
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— Pas pu I'en empécher, rétorquera la seeur, déso-
rientée. Pas apres avoir vu ¢a...

— Qu "est-ce que...? s"inquiétera alors la mére en
voyant le journal que lui remet safille.

— C"était dans son sac.

— Qu "est-ce que c"est ? reprendra la mere, terrifiee.

— Une blague, risquera le pére, pour s "en persuader
lui-méme, un exercice d"humour particulierement noir.

— La date, papa ? Tu as vu la date ? C"est le journal
de demain matin!

* % %

Enfin secouer hors de ton esprit le souvenir de
cette scene peut-étre révée. Hors d’haleine, tu t’aper-
cois que ta course t’a rameneée a ton point de départ.

Le parc.

Sous I’éclat de la pleine lune, c’est I’endroit idéal pour
amourettes adolescentes, promenades entre les bos-
quets frissonnant d’émoi, premiers baisers fougueux...

Pas pour mourir au plus noir de la nuit.

Tu as laissé derriere toi tout souvenir de la maison
Saint-Germain pour revenir ici, convaincue d’y trouver
la solution a ton énigme. D’y rencontrer ton destin. Il
n’y a plus, a cette heure indue, ni adolescents ni clo-
chards. Personne, sauf cette femme endormie sur le
rebord de la fontaine, sous un journal. Tu avances,
escortée par une plainte aigué dont tu n’oses d’abord
croire qu’elle émane de toi-méme.

La fontaine. Quelque chose te dit que c’est le point
tournant de ton histoire, de votre histoire a Vabsente
et a toi. Le centre de tout I’univers peut-étre, le bord du
noir abime dont tu ne pourrais t’extirper que par ce nom
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(Joélle). Tu marches vers la fontaine, aspergée par la
bruine que te souffle au visage la brise. Les yeux rivés
sur les éclats étincelants du miroir de ton poudrier, sept
ans de malheurs noyes dans les murmures humides de
la fontaine. Tu avances, stoique automate, zombi arraché
a ta sépulture par I’appel de quelque boko, sourde a leurs
cris, Joélle, non ! Sans te detourner, tu les entends, Hec-
tor, Claudette et Ketsia, qui courent apres toi et hurlent
reviens! Mais il est trop tard, il fait trop noir, tu ne peux
plus reculer, tu pénétres le nuage de brouillard érigé
autour de la fontaine et la ch

|

Déferle sur toi un torrent d’images éclairs a un
rythme de vidéoclip, cadence de kata*, ce couteau sur
la gorge de Joélle Saint-Germain (ta gorge ?), lame
blanche sur peau d’ébéne et du sang, des vagues, la mer
de sang, le ressac des visions, visages du pere et de la
mere, séveres, reproches, pourquoi ne pourrais-tu pas
étre comme ta sceur, modele inimitable, ange détestable-
ment parfait, hors d’atteinte comme tous ces hommes
sans visage et que tu ne pouvais aimer, par qui tu ne
pourrais jamais étre aimée, et ces femmes d'affaires,
Carlotta, les vains regrets, les presque excuses, c’est
affreux, lame blanche dans chair noire, affreux, sauf
gu’elle a couru apres, elle savait pas travailler comme
du monde, elle était la plus gentille de toutes vous
f'sait des choses, il vous faudra identifier le cadavre
éventré dans le parc hier soir, notre fille, une putain?

* Rythme de tambour trés rapide, particulier a certaines cérémonies vodou.
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Mais je suis qui, au juste ?

Ce nom, Joélle, en guise de bouée pour éviter la
noyade, Joélle, daigneras-tu enfin t’y agripper et te

laisser inonder par les réminiscences

de ce
premier jour
d’école, et
ces pleurs
incessants, cette
peur que le pére
ne revienne pas
la cueillir a la
sortie de I’école
et encore ces
pleurs et ces
cris stridents en
fin d’aprés-midi,
parce qu’elle
n’avait alors
plus envie qu’il
la rameéne a
la maison, ne
voulait plus
quitter ses
nouveaux
compagnons et
compagnes

de ces
apres-midi
passés dans
la chambre
de la mére en
compagnie
de la sceur,
a enfiler ces
robes trop
amples,
gaspiller les
cosmetiques,
jouer aux
princesses et
se faire pincer
les oreilles par
la mere qui
heureusement
ne restait jamais
longtemps
fachée contre
ses cheéries qui
finissaient
toujours par
s’esclaffer de
bon cceur
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de ce
rendez-vous
clandestin,
le soir ou elle
s’était enfuie,
escapade qui
avait fini dans
les cris, les
larmes et le
sang, dans
les bras d’un
inconscient,
mort prématurée
de I’enfant
qu’elle fut, puis
renaissance
dans les bras de
la sceur, malgreé
I’amour/haine, la
compréhension
gue seule une
ainée peut offrir
a sa cadette



autant d’incantations
pour te libérer du mauvais sort, briser le kanari qui re-
tient ton gros-bon-ange enfin te permettre de crier:

Que tu es Joélle Saint-Germain.

Et que tu veux vivre!

Tout I'univers se fige.

Puis vole en mille miettes, fracassé par I’écho.

Claudette, Hector et Ketsia Saint-Germain accourent
aupres de toi, écroulée sur le béton au pied de la fon-
taine, sanglotante.

— Ca va, ma chérie, fait ta mére en te serrant contre
son cceur avant d’éclater en sanglots a son tour.

Encore hésitants, entre terreur et soulagement, les
Saint-Germain t’aident a te relever. A genoux, tu tends
la main vers ton poudrier. Et ne te sens guere la force
de t’étonner de trouver le petit miroir intact.

Un happy-end ? Pas s(r.

— Je ne suis pas certaine de comprendre ce qui nous
est arrivé ce soir, commente Ketsia, mais je suis heu-
reuse que ce soit fini.

L’est-ce vraiment ? te demandes-tu.

Entourée de ta mére et de ta sceur sur la banquette
arriére de la voiture, tu as une derniere vision du parc,
ou le vent balaie les feuilles de journal qui couvraient
Vautre, Vabsente, étendue sur le rebord de la fontaine,
ton visage noir comme I’idée qu’on se fait de la soli-
tude, tes yeux exorbités et ta gorge tranchée.

Au moment ou la voiture s’engage sur le chemin
du home, sweet home, ta vision de Vautre s’estompe

* Selon la croyance vodou, il s’agit de la partie de I’ame de laquelle dépend la vie intel-
lectuelle et affective, qui durant le sommeil quitte I’enveloppe corporelle pour aller
vagabonder dans les réves. Le zombi serait un individu dont un sorcier aurait capturé
le gros-bon-ange pour I'enfermer dans une jarre appelée kanari.
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graduellement, fantbme déja oublié. Ainsi s’achéve
votre histoire, a I’intersection de deux grandes avenues.
Tu releves la téte et tes yeux croisent dans le rétrovi-
seur ceux du pére qui te sourit.

Cette nouvelle est dédiée

a la mémoire de Sharon Deslandes,
qui malheureusement n 'était pas

la premiere et ne sera pas la derniére.



