
Benito Pérez Galdós: Doña Perfecta

I.
—¡El  Cerrillo  de  los  Lirios!  —dijo  el  caballero,  saliendo  de  su  meditación—.  ¡Cómo
abundan  los  nombres  poéticos  en  estos  sitios  tan  feos!  Desde  que  viajo  por  estas  tierras,
me  sorprende  la  horrible  ironía  de  los  nombres.  Tal  sitio  que  se  distingue  por  su  árido
aspecto  y  la  desolada  tristeza  del  negro  paisaje,  se  llama  Valleameno.  Tal  villorrio  de
adobes  que  miserablemente  se  extiende  sobre  un  llano  estéril  y  que  de  diversos  modos
pregona  su  pobreza,  tiene  la  insolencia  de  nombrarse  Villarrica;  y  hay  un  barranco
pedregoso  y  polvoriento,  donde  ni  los  cardos  encuentran  jugo,  y  que  sin  embargo  se  llama
Valdeflores.  ¿Eso  que  tenemos  delante  es  el  Cerrillo  de  los  Lirios?  ¿Pero  dónde  están  esos
lirios,  hombre  de  Dios?  Yo  no  veo  más  que  piedras  y  hierba  descolorida.  Llamen  a  eso  el
Cerrillo  de  la  Desolación  y  hablarán  a  derechas.  Exceptuando  Villahorrenda,  que  parece  ha
recibido  al  mismo  tiempo  el  nombre  y  la  hechura,  todo  aquí  es  ironía.  Palabras  hermosas
realidad  prosaica  y  miserable.  Los  ciegos  serían  felices  en  este  país,  que  para  la  lengua  es
paraíso y para los ojos infierno. 

II.
Frisaba  la  edad  de  este  excelente  joven  en  los  treinta  y  cuatro  años.  Era  de
complexión  fuerte  y  un  tanto  hercúlea,  con  rara  perfección  formado,  y  tan  arrogante,  que  si
llevara  uniforme  militar  ofrecería  el  más  guerrero  aspecto  y  talle  que  puede  imaginarse.
Rubios  el  cabello  y  la  barba,  no  tenía  en  su  rostro  la  flemática  imperturbabilidad  de  los
sajones,  sino  por  el  contrario,  una  viveza  tal  que  sus  ojos  parecían  negros  sin  serlo.  Su
persona  bien  podía  pasar  por  un  hermoso  y  acabado  símbolo,  y  si  fuera  estatua,  el  escultor
habría  grabado  en  el  pedestal  estas  palabras:  inteligencia,  fuerza.  Si  no  en  caracteres
visibles,  llevábalas  él  expresadas  vagamente  en  la  luz  de  su  mirar,  en  el  poderoso  atractivo
que  era  don  propio  de  su  persona,  y  en  las  simpatías  a  que  su  trato  cariñosamente
convidaba.
No  era  de  los  más  habladores:  sólo  los  entendimientos  de  ideas  inseguras  y  de
movedizo  criterio  propenden  a  la  verbosidad.  El  profundo  sentido  moral  de  aquel  insigne
joven  le  hacía  muy  sobrio  de  palabras  en  las  disputas  que  constantemente  traban  sobre
diversos  asuntos  los  hombres  del  día;  pero  en  la  conversación  urbana  sabía  mostrar  una
elocuencia  picante  y  discreta,  emanada  siempre  del  buen  sentido  y  de  la  apreciación
mesurada  y  justa  de  las  cosas  del  mundo.  No  admitía  falsedades  y  mistificaciones,  ni  esos
retruécanos  del  pensamiento  con  que  se  divierten  algunas  inteligencias  impregnadas  del
gongorismo;  y  para  volver  por  los  fueros  de  la  realidad,  Pepe  Rey  solía  emplear  a  veces,  no
siempre  con  comedimiento,  las  armas  de  la  burla.  Esto  casi  era  un  defecto  a  los  ojos  de
gran  número  de  personas  que  le  estimaban,  porque  aparecía  un  poco  irrespetuoso  en
presencia  de  multitud  de  hechos  comunes  en  el  mundo  y  admitidos  por  todos.  Fuerza  es
decirlo,  aunque  se  amengüe  su  prestigio:  Rey  no  conocía  la  dulce  tolerancia  del
condescendiente  siglo  que  ha  inventado  singulares  velos  de  lenguaje  y  de  hechos  para
cubrir lo que a los vulgares ojos pudiera ser desagradable. 

III.
Es  extraño  que  hasta  ahora  no  hayamos  hecho  una  afirmación  muy  importante,  y  es
que  Doña  Perfecta  era  hermosa,  mejor  dicho,  era  todavía  hermosa,  conservando  en  su
semblante  rasgos  de  acabada  belleza.  La  vida  del  campo,  la  falta  absoluta  de  presunción,  el
no  vestirse,  el  no  acicalarse,  el  odio  a  las  modas,  el  desprecio  de  las  vanidades  cortesanas
eran  causa  de  que  su  nativa  hermosura  no  brillase  o  brillase  muy  poco.  También  la
desmejoraba  mucho  la  intensa  amarillez  de  su  rostro,  indicando  una  fuerte  constitución
biliosa.



Negros  y  rasgados  los  ojos,  fina  y  delicada  la  nariz,  ancha  y  despejada  la
frente,  todo  observador  la  consideraba  como  acabado  tipo  de  la  humana  figura:  pero  había
en  aquellas  facciones  cierta  expresión  de  dureza  y  soberbia  que  era  causa  de  antipatía.  Así
como  otras  personas,  aun  siendo  feas,  llaman,  doña  Perfecta  despedía.  Su  mirar,  aun
acompañado  de  bondadosas  palabras,  ponía  entre  ella  y  las  personas  extrañas  la
infranqueable  distancia  de  un  respeto  receloso;  mas  para  las  de  casa,  es  decir,  para  sus
deudos,  parciales  y  allegados,  tenía  una  singular  atracción.  Era  maestra  en  dominar,  y  nadie
la  igualó  en  el  arte  de  hablar  el  lenguaje  que  mejor  cuadraba  a  cada  oreja.
Su  hechura  biliosa,  y  el  comercio  excesivo  con  personas  y  cosas  devotas,  que
exaltaban  sin  fruto  ni  objeto  su  imaginación,  la  habían  envejecido  prematuramente,  y,
siendo  joven,  no  lo  parecía.  Podría  decirse  de  ella  que  con  sus  hábitos  y  su  sistema  de  vida
se  había  labrado  una  corteza,  un  forro  pétreo,  insensible,  encerrándose  dentro  como  el
caracol en su casa portátil. Doña Perfecta salía pocas veces de su concha. 

IV.
—Mira,  sobrino,  tengo  que  advertirte  una  cosa  —dijo  doña  Perfecta,  con  aquella
risueña  expresión  de  bondad  que  emanaba  de  su  alma,  como de  la  flor  el  aroma—.  Pero  no
vayas  a  creer  que  te  reprendo,  ni  que  te  doy  lecciones:  tú  no  eres  niño  y  fácilmente
comprenderás mi idea.

—Ríñame  usted,  querida  tía;  que  sin  duda  lo  mereceré  —replicó  Pepe,  que  ya
empezaba a acostumbrarse a las bondades de la hermana de su padre. (...) Pues ¿qué he hecho yo?

—No  extraño  que  tú  mismo  no  conozcas  tu  falta  —indicó  la  señora  con  aparente
jovialidad—.  Es  natural;  acostumbrado  a  entrar  con  la  mayor  desenvoltura  en  los  ateneos,
clubs,  academias  y  congresos,  crees  que  de  la  misma  manera  se  puede  entrar  en  un  templo
donde está la divina Majestad.

—Pero  señora,  dispénseme  usted  —dijo  Pepe,  con  gravedad—.  Yo  he  entrado  en  la
catedral con la mayor compostura.

—Si  no  te  riño,  hombre,  si  no  te  riño.  No  lo  tomes  así,  porque  tendré  que  callarme.
Señores,  disculpen  ustedes  a  mi  sobrino.  No  es  de  extrañar  un  descuidillo,  una  distracción...
¿Cuántos años hace que no pones los pies en lugar sagrado?...

—Señora,  yo  juro  a  usted...  Pero  en  fin,  mis  ideas  religiosas  podrán  ser  lo  que  se
quiera; pero acostumbro guardar la mayor compostura dentro de la iglesia.

—Lo  que  yo  aseguro...  vamos  si  te  has  de  ofender  no  sigo...  Lo  que  aseguro  es  que
muchas  personas  lo  advirtieron  esta  mañana.  Notáronlo  los  señores  de  González,  doña
Robustiana,  Serafinita,  en  fin...  con  decirte  que  llamaste  la  atención  del  señor  obispo...  Su
Ilustrísima  me  dio  las  quejas  esta  tarde  en  casa  de  mis  primas.  Díjome  que  no  te  mandó
plantar en la calle porque le dijeron que eras sobrino mío. 
(...)
¿Negarás  que  te  pusiste  a  examinar  las  pinturas,  pasando  por  un  grupo
de  fieles  que  estaban  oyendo  misa?...  Te  juro  que  me  distraje  de  tal  modo  con  tus  idas  y
venidas,  que...  Vamos...  es  preciso  que  no  lo  vuelvas  a  hacer.  Luego  entraste  en  la  capilla
de  San  Gregorio;  alzaron  en  el  altar  mayor  y  ni  siquiera  te  volviste  para  hacer  una
demostración  de  religiosidad.  Después  atravesaste  de  largo  a  largo  la  iglesia,  te  acercaste  al
sepulcro  del  Adelantado,  pusiste  las  manos  sobre  el  altar;  pasaste  en  seguida  otra  vez  por
entre  el  grupo  de  los  fieles,  llamando  la  atención.  Todas  las  muchachas  te  miraban  y  tú



parecías  satisfecho  de  perturbar  tan  lindamente  la  devoción  y  ejemplaridad  de  aquella
buena gente.

—¡Dios  mío!  ¡Todo  lo  que  he  hecho!...  —exclamó  Pepe,  entre  enojado  y  risueño—.  Soy
un monstruo y ni siquiera lo sospechaba. 

—No,  bien  sé  que  eres  un  buen  muchacho  —dijo  doña  Perfecta,  observando  el
semblante  afectadamente  serio  e  inmutable  del  canónigo,  que  parecía  tener  por  cara  una
máscara  de  cartón—.  Pero,  hijo,  de  pensar  las  cosas  a  manifestarlas  así  con  cierto
desparpajo  hay  una  distancia  que  el  hombre  prudente  y  comedido  no  debe  salvar  nunca.
Bien  sé  que  tus  ideas  son...  no  te  enfades;  si  te  enfadas  me  callo...  Digo  que  una  cosa  es
tener  ideas  religiosas  y  otra  manifestarlas...  Me  guardaré  muy  bien  de  vituperarte  porque
creas  que  no  nos  crió  Dios  a  su  imagen  y  semejanza  sino,  que  descendemos  de  los  micos;
ni porque niegues la existencia del alma (...)

—Señora,  por  Dios...  —exclamó  Pepe  con  disgusto—.  Veo  que  tengo  muy  mala
reputación en Orbajosa. 


