dije que no sabifa! iUsted me arrastré! iNo puedo negarme
cuando me piden las cosas... bondadosamente! {Y qué im-
porta? iNo le corté un brazo! Sin un brazo, hubiera podi-
do quejarse. iSin una pierna! iPero fijarse en el pelo! iQué
idiota! iNo! ildiota, no! iEl pelo crece! En una semana,
usted, ipuf! ihasta el suelo! (£/ PELUQUERO I seriala el sillon.
EI HOMBRE recibe el ofrecimiento incrédulo, se le iluminan los
0jos.) éMe toca a mi? (Mira hacia atrds buscando a algnien.)
iBueno, bueno! iPor fin nos entendimos! iHay que tener
paciencia y todo llega! (Se sienta, ordena, feliz,) iBarba y
pelo! (EIPELUQUERO le anuda el pasio bajo el cuello. Hace girar
el sillon. Toma la navaja, sonrie. ETHOMBRE levanta la cabeza.)
Corteme bien. Parejito.

(EI PELUQUERO le hunde la navaja. Un gran alarido. Gira
nuevamente el sillén. El pasio blanco estd empapado en san-
gre que escurre hacia el piso. Toma el patio chico y seca del-
cadamente. Suspira larga, bondadosamente, cansado. Re-
nuncia. Toma la revista y se sienta. Se leva la mano a la
cabeza, tiray es una peluca lo que se saca. La arroja sobre
la cabeza del HOMBRE. Abre la revista, comienza a silbar
dulcemente.)

TELON
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, - 1981 (ocho escenas)
Fue estrenada el 17 de agosto de 1982 en el Teatro Ohmpla de
Buenos Aires, con el siguiente reparto:

Servidora de escena Marisa Rouco
Asistente de direccién Ernesto Korouvsky
Escenografia y vestuario Graciela Galdn

Puesta en escena y direccion  Lanra Yusem

ACTORES Y PERSONAJES
DoLoRES Soledad Stlveyra
RAFAEL Oscar Martinez
PADRE Lautaro Muriia
MADRE Susana Lanter:
FErMIN Patricio Contreras
JuaN PEDRO Danilo Devizia
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Escena [

Un salon hacia 1840, las parea’es tapizadas de rojo granate. La
vestimenta de los personajes varia también en distintas tonalidades
de rojo. Una gran mesa de roble lustrado, enteramente vacia, un
sof, tres sillas de alto respaldo y un pesado mueble, aparador o c6-
moda, con candelabros. Un piano en un extremo.

Dos puertas laterales y a foro una ventana con cortinas. El Pa-
DRE, gue viste de rojo muy oscuro, casi negro, estd de pie, de espal-
das, enteramente inmovil, y mira hacia abajo a través de los vidrios
de la ventana.

Después de un momento, entra la MADRE. Trae una bandeja con
un botellon de cristaly dos copas.

MADRE.—Ac4 est el vino. (Con una sonrisa timida.) Te lo qui-
se traer yo.

Papre.—Te lo agradezco. (Una pausa. Secamente.) {Por qué
dos copas? ¢Quién bebe conmigo?

MADRE.—Pensé...

PADRE.—Mejor que no pienses. (La MADRE deja la bandeja so-
bre la mesa. EI PADRE vuelve a mirar por la ventana, el rostro
dcido y malbumorado.) Ninguno me gusta. Ninguno me
gusta de todos ésos. No hay uno que valga nada. Creen
que van a venir acd y que soy ciego y tonto.

MADRE.—(Se acerca y mira con €.) El tercero...

Papre.—(Friamente.) El tercero, équé?

MapRE.—DParece agradable.

PADRE.—(Oscuro.) Si.

MADRE.—(Pierde seguridad.) Va a estar en la casa.

75




PADRE.—SI. (Y con eso?

MADRE.—(Timidamente.) Es mejor que sea agradable, éno?

PADRE.—Si. Y también parece inteligente. (La remeda.) {No?

MADRE.—(Insegura.) No sé.

PADRE.—Y qué otras condiciones tiene? (Le toca un seno gro-
seramente.) Ml mujercita sagaz.

MADRE.—(Se aparta.) Benigno, por favor.

PADRE.~—~(La rodea con un brazo, la hace mirar por la ventana.
Con dulzura.) Miremos juntos. Dos ven mas que uno. ¢Qué
més ves? , , '

MAaDRE.—Tiene aspecto... (Se interrumpe.)

PADRE—SI.

MADRE.—FEs muy atildado.

PADRE.—Querés decir buen mozo.

Mapre.—No. Que esta bien vestido. Con guantes... rojos.

PADRE—i{Qué vista penetrante! {Y qué mds ves? Estuve ati-
nado en pedirte que mirdramos juntos.

MADRE.—(Insegura.) Y... y no veo mds.

PADRE.—Si. Ves mis. iTe gusta la cara! (La empuja brutalmen-
te.) iFuera!

MAaDRE.—¢Pero por qué?

PADRE.—iS6lo mi cara tenés que mirar, puta!

Mapre.—Te miro, iy no me insultes!

PADRE.~—(Como si hubiera oido mal, se toca la oreja. Mira a su
alrededor, divertido.) {Qué? Yo dicto la ley. Y los halagos.
Y los insultos. Dije lo que dije, y lo puedo repetir. (Muy
bago.) Puta.

Mapre.—Te pedi que no me insultes.

PADRE.—<¢Por qué?

MAaDRE—Por respeto.

PADRE.—(Como siguiéndole el juego, alarmado.)iY pueden oir!

MADRE—S].

PApre.—No. Lo dije muy bajo. iY lo puedo gritar alto! Nadie
oye lo que yo no quiero. Oyen, pero no entienden. iFuera,
fuera de aqui!

MA]ZRE.—(Se algga bacia la puerta, se vuelve. Suavemente.) Te
odio.

PADRE.—(Se dirige hacia ella.) éQué?

Mapre.—No quise decirlo.
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PADRE.—Qué? (Le toma el brazo, como si quisiera hacerle una
caricia. Pero después de un momento, se lo tnerce.) éQué? Yo
tampoco entiendo lo que no me gusta oir. (Le tuerce mds el
brazo.) iQué?

MADRE.—(Agnanta el dolor, luego.) Te amo.

PADRE—(Dulcemente.) iDespués de tanto tiempo! Otra vez...

MADRE.—(Guarda silencio un momento, luego, como el PADRE acen-
tda la presion.) Te... amo.

PADRE.—(La suelta, la besa en la mejilla. Con naturalidad,) Gracias,
querida. Ahora dejame. Hace frio en el patio. Deben de estar
congelados. No quiero que esperen mds. (La MADRE sale. El
PADRE toca el cordon del timbre. Mira por la ventana. Se asoma
FERMIN. Es alto y robusto, se advierte que entre el PADRE y €] hay
una especie de complicidad, de acuerdo ticito en sus respectivos roles.)

FerMiN.—¢Sefior?

PaDRE.—(Mira por la ventana.) El tercero que se vaya. Hace
frio.

FrrMIN.—Si, sefior.

PADRE.—iFermin! Si tarda, podés empujarlo.

FermiN—(Cormo siguiendo un juego.) ¢ Co6mo sé que tarda? ¢{Debe
correr? (El PADRE se encoge puerilmente de hombros. FERMIN,
con una sonrisa.) Lo haré, sefor. (Sale,)

PADRE.—(Mira por la ventana.) Tomaste frio tontamente. Se va
a mirar en el espejo y desconfiard de su cara o de sus ufias
rofiosas bajo los guantes. (Se vuelve. Infantil ) éQué hice, qué
hice? éPor qué me echan? Yo estaba ahi en la fila, ibuenito!
iY me compré guantes rojos! (Mira.) iNo con tanta brus-
quedad, Fermin! iQué bruto es! (Rie espasmidicamente, s
atora. Acido.) Ninguno me sirve de todos ésos. El primero
demasiado orgulloso, el segundo demasiado alto, el tercero
no esta, el cuarto... Y ese que sale de la fila, {como se atre-
ve? ¢Es que «yo» dije que podian saltar como canguros para
entrar en calor? (Mira algo que lo sorprende, se vuelve.) \Oh!
iOh, oh, Dios mio! (Rie espasmddicamente, con alegria. Sacude
el cordén del timbre.) Dios mio, te agradezco. Te agradezco la
consideracién a mis deseos, yo pecador. (Canturrea.) La
madre se me calienta, la hija se me enamora... (S¢ asoma
FermiN.) El que da vueltas... El que menos luce...

FermiN.—¢Lo echo a patadas?
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Papre.—iNo! Traelo aqui.

FerMiN.—¢Los otros?

PADRE.—Que esperen. El frio es sano. Baja los humos. (FERMIN
sale. El PADRE se sirve vino y bebe. Contento.) Veremos si con
éste ocurre lo mismo. (Rie espasmddicamente. Canturrea.)La
madre se me calienta, la hija se me enamora... (FERMIN gbre
la puerta a RAFAEL, quien entray se inclina. Viste un traje de tela
liviana, estd amoratado de ﬁz’o Tiene rostro muy hermoso, sere-
10y manso. Su espalda estd deformada por una jorobay camina
levemente inclinado.)

PADRE.—(Con una sonrisa cordial,) Adelante. (Avanza hacia
RaraeL. No le dala mano. Lo rodea y le mira la espalda. Rie con
sy risa espasmdodica.) Si... Es contrahecho...

RAFAEL.—Sefior...

Papre.—Estar4 bien con nosotros. Como ve, tengo buen ca-
ricter. (RAFAEL sorbe,) Hacia frio afuera, éno? Me levanté
tarde, la cama estaba caliente. Por eso esperaron tanto.
Pero aca no. No hace frio. ¢O si?

RaraEL.—No... No, sefiot, no hace frio.

PADRE—(Timido.) Quiero pedirle... (Se interrumpe.)

RarAEL—¢Qué?

PaprRe.—No lo tome a mal. Soy brusco, nadie me quiere,
pero no se puede pedir a la gente que lo quiera a uno. Si
no hay un interés... Usted tiene un interés.

RArAEL—Si, sefior.

Papre.—Entonces... no digo amor, pero comprendera.

RAPAEL.—(No entiende.) S, sefior.

PADRE—(En un arranque.) iBueno, se lo pido! (Se queda en silen-
cio, inmouil. Luego camina nervioso. Se detiene, mira a RAFAEL
como si esperara algo.)

RaFAEL—A sus érdenes.

Papre.—iEs lo que queria oir! iDespués no se queje! (R,
nerviosoy espasmodico. Una pausa. Luego, tierno y casi lascivo.)
Desntdese.

RAPAEL—Qué?

Papre.—iDjjo que si, dijo que si!

RaraEL.—(Retrocede.) No...

PADRE.—Vamos... Entre hombres. Mi mujer queria quedarse,
pero la eché. \
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RaraEL—¢Por qué?

PapRE—¢Por qué la eché?

RaraeL.—No. Por qué usted quiere...

PaDre.—iNunca vi! (R, se atora.)

RarAEL.—(Humillado.) No soy una curiosidad.

PaDRE—Yo tampoco. Y me desnudo. iSélo cuando me baiio!
(Tierno y confidencial, ) A oscuras. Lo otro a oscuras. Con un
agujero en el camisén. (R, se tapa la boca, con verglienza.)

RaraEL—No puedo. (Saluda inclindndose y se aleja hacia la
puerta.)

PaprRE.—iSefior! (RAFAEL se onelve.) (Vio cuantos esperan en
el patio?

RAFAEL.—Si.

PADRE.—Una larga fila. Muertos de frio. Saben que mi casa
es rica, que mi trato es bueno. Y yo los miré, hace rato.que
los miro, y cuando apareci6 usted dije: ése. Ese.

RaraEL.—¢Por qué?

PADRE.—(Remeda.) éPor qué, por qué? Por su linda cara. (Se
acercay le da vueltas alrededor,) Y es limpio. (Le pasa el pulgar
por la mejilla.) Afeitado. (Seriala la joroba.) iPero esto! {Me
deja... tocarla? Da suerte. (Rfe.) iHombre afortunado!

RarAEL.—(Pdlido de humillacién.) Soy un buen profesor.

PADRE.—(Suavemente.) Lo veremos. (Ansioso.,) éMe permite?

RaraEL—No. ,

PADRE.—(Se acerca a la ventana, aparta la cortina y mira.) Llue-
ve. Y no se van. Ni se guarecen bajo el alero. Disciplinados
y en fila. Saben hacer buena letra. Saben que todo camino
empieza con la buena letra. (Se vuelve hacia RararL.) Pero
yo ya elegi. A usted.

RARAEL.—Soy un buen profesor.

PADRE.—(Blandamente.) Eso cuenta también. Desnudese.
(Rfe.) Hasta la cintura. Més no. (Le toca la ropa.) Limpia,
pero raida. Liviana. Afeitado, pero macilento. Eso se llama
hambre. Y no todos, en esta ciudad (rie) quleren tener a un
contrahecho en casa. Pero yo si. Y no serd un criado. Tendrd
cuarto aparte. Se sentara a la mesa con nosotros. Y comera.
Nos trataremos de igual a igual.

RaFAEL.—Gracias.

PADRE.—Vidyase, si quiere.
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(Un slencio. Se oye la lluvia.)

RarAEL—No quiero irme.

PADRE.—iTrato hecho! Ordenaré que se vayan los otros. Ca-
rece de sentido hacerlos esperar. (Sacude el cordon del tim-
bre,) Llueve mucho y el puesto esta tomado.

FerMIN.—(En la puerta,) {Sefior?

PADRE.—EI puesto estd tomado.

EerMIN.—Me alegro, sefior. (Una pansa.) éMe necesita?

PADRE—(Yo?

Fermin.—Usted llamé, sefior. ,

PADRE.~—¢Que yo llamé? No me acuerdo qué queria. ¢Qué
querfa?

FERMIN.—Ya entramos las jaulas con los pajaros.

PaDRE.—iAh! iEso! iLlueve tanto!

FermiN.—Usted sabe que a los pajaros los cuido. No debiera
preocuparse, sefior.

PADRE.—Gracias, Fermin. (FERMIN se retira. E] PADRE sonrie a
RaraeL.) Debiera preguntarle qué materias ensefia.

RarAEL.—Francés y latin, sefior. Botdnica, matemadticas.

PADRE.—¢{Matematicas también? iSoberbio! A mi me ense-
flard matematicas, las nifias s6lo necesitan saber que dos
mds dos son cuatro. (Vagamente lascivo.) <Y... y lo que le
pedi...? (Bajo.) Desntidese.

RaFaFL.—¢Para qué?

PADRE.—(Bromista.) Para saber si no miente.

RaraEL.—No miento. (Con una sonrisa crispada.) Tengo joro-
ba desde la infancia. Mi padre quizés fue jorobado tam-
bién...

Nadie pudo decirme cédmo la consegui. Si usted quiere,
puede tocarla.

PADRE.—(Seco.) No a través de la ropa.

RaraEL.—No... puedo.

PADRE.—(Dulce y ansioso.) Quiero verla. Por favor.

RARAEL.—(Lo mira fijamente. Después, con lentitud, se deshace el
nudo de la corbata, se quita la chaqueta, la camisa.)

PADRE.—(Se acerca y observa con curiosidad, como a un animal
extrario.) Nunca habia visto. ¢Es un hueso?

RAFAEL.—(Con mortificacion.) Hueso y carne.
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Papre.—FEs muy lisa.

RaFAEL.—Si, muy lisa.

PADRE.—(Tiende la mano con asco, toca apenas.) Es la primera
vez que veo, que toco. Me da asco. Fuerte, compacta. éNo
le pesa? Pobrecito, debe pesarle. Como cargar una bolsa
con piedras. Siempre. Cuando duerme y come y camina.
Y... hace el amor.

RarAEL.—No.

PADRE~—(Ansioso.) éNo hace el amor?

RarAEL—No me pesa.

PaDRE.—Los genes se acoplaron mal. (Se tienta. Rie espasmids-
camente.) iQué capricho! (Se despereza, enderezando su espal-
da.) Cubrase. iA ver si se le resfria! (Rée.) Brindemos. Lo
acepto. (Sacude el cordon del timbre. Sirve dos copas. Tiende
una a RAFAEL, quien se estd vistiendo torpemente. Espera con ln
copa tendida. Risuesio.) Ligero... Al amo no se lo hace espe-
rar. (RAFAEL foma la copa, nervioso, intenta beber, se la tira enci-
ma. EI PADRE lo observa, rie.) Casi perfecto. (Canturrea.) La
madre se me calienta, la hija se me enamora... (Un poco
antes ha entrado FERMIN, respondiendo al llamado. Con curiosi-
dad burlona ha observado los gestos torpes de RAFAEL.)

FerMiN.—La corbata, sefior, ése la anudo?

RaraEL.—No, gracias.

PapRe.—(A FErMIN.) Que vengan las damas. Est4 el profesor.
(Sale FERMIN.) Usted jamés hubiera pensado tener tanta
suerte... Ni le pido referencias. Suerte, éeh? ¢Y por qué?

RaraEL.—No sé, sefior. Se lo agradezco.

PADRE—iSu joroba! iMuchacho, le da suerte! (R#.)

RarapL—Si, sefior.

. PADRE.—(S¢ asoma a la ventana.,) Llueve. Dicen que en estos

tiempos nadie es capaz de obstinarse en nada. (R#.) iPero
esos de ahi abajo! iQué buena madera! La necesidad es la
mejor obstinacién... Esperan y no se convencen... ide que
ya estan sonados!!,

! «sonado»: en Argentina, se dice de quien ha sufrido una pérdida o

padecido las consecuencias negativas de algiin hecho; coloquialmente
«fracasado».
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(Entran DOLORES y la MADRE. DOLORES es #na hermosa
muchacha de veinte asios, de gestos vivos y apasionados, y
una especie de fragilidad que vence a fuerza de orgullo, de
soberbio desdén.)

PADRE.—MIi mujer, mi hija Dolores. (4 RaragL.) éCual es su
nombre?

RaraEL.—Rafael Sdnchez.

PaDre.—Rafael, digamos. (4 DoLores.) Te ensefiara latin y
francés. Boténica. {Sabés lo que es botanica?

DoLores.—Si.

PADRE.—Como son las hojitas y los drboles y los pajaritos en
los arboles. (Alusivo.) ¢Te lo ensefiaba el otro? (DOLORES J
vielve la espalda.) Y dibujo. (A RaragL.) ¢éDibujo sabe?

RaparL.—Si, sefior.

PADRE.—iUna alhaja!l Dolores, podés darle la bienvenida.
(A RaraeL.) Estaba muy encarifiada con su viejo profesor.
Bueno, no tan viejo, éno?

DoLores.—(Lo mira desafiante.) No.

MADRE.—(Timidamente.) No estuvo mucho tiem...

PADRE.—(La hace callar con una mirada.) Ese es el peligro. Si
son viejos son fiofos, y si son jovenes son aprovechados.
Pero algunos ya entran con el pie torcido en la vida, o la
espalda (festeja riendo con una corta risa que interrumpe cu-
briéndose la boca), y no son peligro para nadie. (4 la Ma-
DRE.) Traete tu bordado y sentate alli. (Le seriala el sofd.)
Pero te autorizo a ausentarte. (Rée espasmddicamente y sale.)

(DOLORES mira a RAFAEL, seria e inamistosamente.)

MAaDRE.—(Con una sonrisa torpe.) Bienvenido. Estard comodo
con nosotros. Dolores es...

DoLoRrES.—(La interrumpe, secamente.) Como soy.

MaDre.—Siéntese.

RaraEL.—Gracias. (Pero no lo hace, ya gue DOLORES y la MADRE
estdn de pie.)

DoLores.—(Lo mira. Después de un silencio.) Es mejor morirse
de hambre que aceptar lo que no merecemos.

RarAEL.—So0y un buen profesor.
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Dorores.—O lo que merecemos por taras.

MaDRE.—(Confusa.) No le haga caso. Siéntese. (Se sienta. Ra-
FAEL hace lo mismo.) éComera con nosotros? (Téme haber ha-
blado de mds. Se levanta. RARARL hace lo mismo.) O... tal vez
con los criados. Pero la comida es buena. La misma. Sin
vino.

Rararr.—Comeré con ustedes, sefiora. El sefior ha tenido
esa bondad. ‘

DorLores.—iQué extraordinario! Papd es demasiado bonda-
doso. (Con una sonrisa torcida.) Ya lo vera usted. Una bon-

. dad desbordante como un tio... (borra la sonrisa) que aho-
ga. Mamd4, te mandaron a buscar tu bordado. Y todavia
estds acd. iVaya, perrito!

Mapre.—iDolores!

Dorores.—Y después venga, pero no habrd peligro. Lo dijo
papa. (Mirando a RararL.) iY es cierto!

MADRE.—(Torpe, a RaFaEL.) Enseguida vuelvo. Si quieren em-
pezat... (Sale.)

Dorores.—(Furiosa, va hacia el gran aparador, abre un cajon.
Saca cuadernos, libros, una carpeta con dibujos. Arroja todo so-
bre la mesa.) 1 Acérquese!

RaraEL.—No sabia que tenia otro profesor. Entonces se-
guiremos...

Dorores.—iNada! Tenia otro, icon la espalda derecha! (Urna
pansa.) Perdéneme. Queria decir... que no era servil.

RaraeL.—Yo tampoco. (Una pausa.) O si. (Como ella lo mira,
burlona.) No hay limites muy claros, sefiorita.

Dorores.—Para algunos. (Abre la carpeta.) Acérquese. Esto es
lo que dibujo. Nada torpe, {no?

RararL.—(Mira.) No. Estd muy bien.

Dorores.—Tengo talento.

Rarapr.—Diria que si.

Dotores.—(R#e.) Me los hacia mi profesor. A mi me tiem-
blan las manos. Odio el dibujo.

RararL.—Yo haré que a usted le guste.

Dorores.—<Si? (Lentamente.) Nadie hace que me guste
nada.
iNadie hace gustarme nada!

RarAEL.—Quiero decir...
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DoLores.—Le haré salir canas verdes?.

RarAEL.—¢Por qué?

Dorores.—Porque lo eligié mi padre.

RaraEL.—También al otro.

DoLores.—Al otro lo elegi yo. Sin mostrar demasiado inte-
rés, por supuesto. Durd quince dias. Para mi era un viejo,
pero a mi padre le parecia buen mozo, sospechaba. (Rz,
dcida.) No s6lo de mi, también de mi madre.

RAFAEL—(Mansamente.) No sospechard conmigo.

DoLores.—(Lo mira.) No. Es evidente.

RarAEL—No me agreda.

Dorores.—<Yo? No me tomo el trabajo. Usted ya estd agre-
dido por naturaleza. (Como RAFAEL va a hablar) iNo me
conteste! {Quiere vino?

RaragL.—No.

Dorores—iCdémo va a tomar vino sin permiso? Yo si. (Se
sirve y alza la copa hacia RarAEL. Con una furia belada.) Brin-
do por usted. Bienvenido a esta casa. (Bebe. Arroja la copa
contra la pared. Entra la MADRE. Mira con sorpresa. DOLORES,
con hipdcrita dulzura.) Se me volé la copa, mama. Queria
servirle al profesor y se me vold la copa.

2 «hacer salir (0 sacar) canas verdes»: argentinismo con el significado de cau-
sar problemas o preocupaciones a una persona.
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Programa de mano de La malasangre.

‘Escena II

RAFAEL y DOLORES en el salon. Estdn estudiando, con libros y
cuadernos sobre la mesa, sentados del mismo lado. Silencio. Se aso-
ma la MADRE. DOLORES la mira friamente.

Mapre.—(Con una sonrisa incémoda.) ¢Todo bien?

RarAEL.—SA, sefiora. (Va a incorporarse.)

Mapre.—No, no, me voy. Sélo queria saber si necesitaban
algo.

Dovores.—(Con una dulzura venenosa.) No, mama. Tanta
preocupacion me conmueve. Estamos estudiando, éno ves?

MAaDRE.—S], si. (Torpe.) Estudien. Hasta luego... (Sale.)

Dorores.—(La remeda con una sonrisa torcida.) Estudien... Me
duele la cabeza. (Silencio de RavagL, los gjos bajos sobre su li-
bro.) Se dice: lo siento o se pregunta si duele mucho. Hay
que ser cortés. Me duele la cabeza.

RAFAEL.—(Sin levantar los ojos, neutro.) éMucho?

DoLORES.—Si, como para no poder escribir.

Rararr.—Fstd progresando muy bien.

Dotrores.—Soy inteligente. (Arroja el lipiz.) iNo estoy en
vena! (Se oye afuera el ruido de un carro y de las herraduras de
los caballos sobre las piedras. Ambos atienden. DOLORES.) To-
das las mafianas pasa. Pero por deferencia hacia mi padre,
muchas-veces no gritan... «<melones».

RAFAEL.—(Sin levantar los ojos.) Sigamos. Si se esfuerza...

DorLores.—iDije que no estoy en vena!

RAFAEL—Se afiade «or» para el comparativo. Por ejemplo,
prudenti, prudentior...
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DoLoRrES.—(Se levanta y lo enfrenta del otro lado de la mesa.
Acentsia.) No me importa. No me in-te-re-sa. ‘

RArAEL.—(Sin mirarla.) Su padre ordend que la mafiana estu-
viese dedicada al latin.

DoLoRES.—iMi padre es un imbécil! iLatin! En una ciudad
salvaje. La mejor cabeza es la cortada. El mejor ruido es el
silencio. Quiere que aprenda latin. iHay que ser imbécil!

RAFAEL.—(La mira.) Si se niega a estudiar, tendré que decir-
selo.

DoLores.—Aci son todos cuenteros’. Uno mas no desbor-
daré el rio.

(Se asoma el PADRE. Rdpidamente, DOLORES toma una
hoja, y luego, tanto ella como RAFAEL, se quedan quictos,
como concentrados. El PADRE los mira y lanza su risa espas-
midica. RAFAEL saluda y va a incorporarse. Con un gesto de
la mano, el PADRE ke indica que no, riey se marcha.)

Rararr.—Deberé informatle...

DoLORES.—Y por qué no lo hizo? (Lo remeda.) Deberé infor-
marle... {Y qué hard mi padre? {Me pondra en penitencia?
(Niega, con una sonrisa burlona.) Le rezongara a usted. Para
eso le paga.

RaraEL.—Siéntese, por favor. (DOLORES lo mira, finalmente se
sienta en su Iugar) Y el superlativo se forma agregando «ssi-
mus», prudenti, prudentior, prudentissimus. (DOLORES,
con ostensible indiferencia, tararea) Atiéndame. Me hace el
trabajo muy dificil.

Dorores.—Para eso le pagan.

RAFAEL.—Me pagan para que le ensefie. No para que se burle
de mi. .

DoLORES.—Si», para que me burle de usted. Eso tranquiliza
a mi padre.

(Entra FERMIN. Trae una bolsa granate, que mantiene aleja-
da del cuerpo.)

3 «cuenteros»: chismosos.
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FerMIN.—Permiso, sefiorita.

DoLores.—(Ve la bolsa, se incorpora con sobresalto.) éQué traés
ahi, Fermin?

FERMIN.—(Con una sonrisa.) iMelones! (Mete la mano en la bol-
sa, la saca ensangrentada.)

Dovores.—(Pdlida.) iLlevate eso! (Se cubre la boca con la mano.)
iHuele mal! {Cémo...?

FERMIN.—(Sonrie.) iPasaron y compré! Pensé, a la nifia le gus-
tard. (Hurga en la bolsa.)

Dotrores.—iNo, no!

RaraEL.—iSalga de aqui!

FERMIN.—(Sonriente, pero oscuro.) No me alce la voz, sefior.
Cuidado. (A DoLorgs.) Nifia, {qué piensa? Fui a hacer las
compras al matadero. Y en el camino, pasé el carro. Mire.
(Saca un melén.) Es un melon. Pura miel. Me dije, la nifia se
vuelve loca por los melones...

DOoLORES.—Pero nunca... nunca mds comi... (Se rebace.) iQué
broma estapida! iSe lo diré a mi padre! iBruto, bestia as-
querosa!

FERMIN.—(Muy contento.) iNifia! iSi fue su padre! Me dijo
and4 a divertir a la nifia y al jorobado. iEstudian mucho!
(Rie.) éNo lo quiere?

DoLores.—iNo! (Aparta el rostro.) Rafael, sigamos con la lec-
cién. ¢éDénde estibamos?

FERMIN.—(Se huele la mano, se la seca sobre la ropa.) Compré
carne podrida. Para darle un susto. iPero fue idea del
sefior! '

RaraEL.—Est4 bien, Fermin. Digale gracias.

FERMIN.—(Pone el melon sobre la mesa, entre los libros.,) Lo dejo
aca. Se lo pueden comer. (Vengativo.) iLe voy a decir al se-
fior que no se divirtieron! La sefiorita cree que a los salva-
jes, inmundos, asquerosos, no se les debe cortar la cabeza.
Es demasiado buena.

RararL.—No. La sefiorita cree que es justicia. (DOLORES le-
vanta la cabeza, lo mira. RAFAEL, 2 DOLORES.) Dios perdona-
r4 a los débiles.

Dorores.—Yo no me perdonaré.

FerRMIN.—<¢Se lo comen o no?

RaArAEL.—Més tarde.
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FerRMIN.—iNo estd maduro! (Rée.) iPura miel! iEn invierno!
(Sale.)

RARAEL—(Toma la fruta y la coloca sobre el aparador,) Vamos a
terminar la leccién.

DOLORES,.—GraCiaS. (Una pausa.) Pero no necesita hablar
por mi.

RarAEL—No volveré a hacerlo. (Hojea el libro,) Acé estéba-
mos. Prudenti, prudentior, prudentissimus.

Dorores.—Dije que me dolia la cabeza. Y ahora me duele
mds. (Cor tierna burla.) Rafael prudentissimus.

RaraEL.~—Por favor, sigamos. Esta mintiendo.

DoLorEs.—iNunca miento!

RAFAEL.—Veritas odium parit.

DoLORES.—{Qué es eso? {Nunca miras de frente?

RararL.—(Alza la cabeza y la mira,) La franqueza engendra
odio. . '

Dorores.—(R#e, luego.) Te equivocis. Cuando te miro el ros-
tro me parece...

RapAEL~—No hemos avanzado nada.

DOLORES.—(Suavemente.) ¢ Conociste mujer?

RaraEL.—No hemos...

Dorores.—iNo hemos cuernos! (Suavemente,) i Conociste
mujer? (Silencio tenso de RaraeL.) {No? (RAFAEL cierra los
gjos.) ¢Quién va a quererte, no? Por eso te eligié mi pa-
dre. Me guarda para alguien como él. Mé4s rico. Prefie-
ro m;;tarme. Pero no. La muerte no me gusta. ¢A vos te
gusta? ,

RaFAEL—¢Qué?
DovLores.—iLa muerte, bobo!
RaraeL.—No.

Dorores.—Entonces, te gusta lo mismo que a mi. (Le pasa el
dedo por el dorso de la mano.) iQué hermosa manito!

RAFARL.—(Aparia la mano.) Déjeme.

Dorores.—Te dejo. (Cambia de lugar,) De frente pasas. Mira-
me. (RARAEL alza la cabeza y la mira. DOLORES, sincera.) Tenés
lindos ojos. Demasiado tiernos. (Espera un comentario o
reaccion que no se produce.) Cuando te miro me parece que
no tenés...

RARAEL.—(Términa por ella.,) {Joroba? Pues la tengo, sefiorita.
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Dorores.—Eso tranquiliza a mi padre. Pero hace mal. Basta
que me prohiba una fruta para que me tiente comerla.
{Me entendés?

RarakL.—No. Ni quiero.

DoLores.—(Dulcemente.) ¢ Te explico?

RaraEL.—(Ténso.) No.

Dorores.—Hay mujeres que... que se pueden enamorar de
los defectuosos...

RAFAEL—(Teénso.) iY defectuosos que por suerte no se enamo-
ran de las imbéciles!

DoLores.—(R¢e.) iAh, sos capaz de enamorarte! -

RaraEL.—Como cualquier hombre. Sigamos. El verbo varia
de terminacién, Petrus amat...

DoLores.—<Y de vos se enamoraron?

RarAEL.—(Cada vez mis tenso.) Petrus amat, Petrus...
DoLores.—(Fria y autoritaria.) Te hice una pregunta. Contes-
tame. Aca los criados contestan cuando se los interroga.
RaFAEL.—<Ya se le paso el susto? Contestaré. las preguntas

referidas a la leccié6n. Y no soy un criado.

Dorores.—<Quién te dijo que me asusté? Hace falta mds
que una broma idiota. Y si que sos un criado porque te
dejan a solas... conmigo. (Exasperado, RAFAEL cierra brusca-
mente el ibro. DOLORES sonrie, dulcemente.) {Te enojaste?

RaraeL.—No, sefiorita. (Se controla, abre el libro.) Sigamos.

Dotrores.—Lindos 0jos... Tiernos y sedientos. Mirame.

RarAEL.—Jamas la miraré.

DoLores.—(Persuasiva.) éNo?

RaraeL—Usted se confunde.

Dorores.—¢Con qué? '

RaraeL.—Con el objeto de su... (Va a decir algo irreparable, se
contiene.) :

Dorores.—(Fria.) Termina. :

RaraEL.—Quiero ensefiarle lo que sé y basta. Es mi trabajo
y lo cumpliré a conciencia. No haga la coqueta conmi-
go que no va. Soy su profesor y debe obedecerme... en
esto.

Dovores.—(Re, luego dulcemente,) Lindos ojos... Sedientos.
(Una breve pausa.) iPero qué problema abrazarte! (Hace un
gesto hiriente como si no le alcanzara el brazo.)
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RARAEL.—(Se incorpora bruscamente.) i Céllese, maldita sea! iMal-
criada, odiosa!

DoOLOREs.—iServil!

RaraBL.—EServil? iPero tonta! iOrgullosa con el estémago
lleno!

Dovores.—(Lo enfrenta muy cerca.) iSer-vil! (RAFAEL /e pega una
bofetada. DOLORES se lleva la mano a la mejilla, no puede creer-
lo, vacila un momento entre la humillacion y el lanto, y se crispa
de furia.) iSe lo diré a mi padre! iPonerme la mano encima!
(Sacude frenética el cordén del timbre.) i A mi! iNadie me pegd
jamds y que un...! iSe lo diré! iTe pondra de patitas en la
calle! iJorobado!

RarAEL.—iNo lo haga!

DOLORES.—iTe metera preso!

RaraeL.—iLe pido disculpas!

Dorores.—iNi que te arrodilles! (Se asoma FermiN.) iQue ven-
ga mi padre!

FERMIN.—¢Qué pasd, nifia?

Dorores.—iQue venga mi padre! (Sale FERMIN.)

RaraeL.—iDisctlpeme, por favor! iNo debié ofenderme!

Dorores.—¢Yo? Para que yo ofenda, itiene que haber «al-
guien» para ofender!

RAEASL.—N o diga eso. La criatura méas misera puede ser ofen-

ida.

Dorores.—Esta bien que reconozcas tu condicién. iYo te
ensefiaré quién obedece a quién! iMi padre te lo ensefiari
mas rapido!

RAFAEL.—(Se encoge de hombros, triste,) Como quiera.

(Entra el PADRE.)

PADRE.—(Risuerio.) ¢Nifios?

DOLORES —(Se abalanza hacia sus brazos,) iMe dio una bofetada!

PADRE.—¢Quién? ¢El?

RAFAEL.—Sefor...

PADRE.—(Abraza a DOLORES. A RAFAEL, tristemente,) ¢ Por qué?

Dovrores.—Hice mal un dibujo. (Se aparta, abre la carpeta de
dibujo, busca.,) Vas a ver, papa. iEste dibujo!

PADRE.—(Tiste.) Es muy hermoso...
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Dovores.—(Vauelve a sus brazos.) éVerdad, papa? Papito.

PADRE.—(Le mira ¢l rostro.) Te marcé los cinco dedos... (La
acaricia suavemente.) £Y qué haremos, Dolores? éQué hare-
mos con éI?

Dorores.—iQue se vayal

PADRE.—Te quedaras sin profesor. Seris burrita, burrota.
Como tu madre. Que si viene un franchute no sabe decir
buen dia. éQué haremos con él?

RararL.—Estd mintiendo, sefior.

PaDRE.—iCéllese! (Daulcemente, a DOLORES.) éQué querés que
le hagamos? Y Fermin me conté que no le gust6 la broma.
Quizis piense que a los asquerosos no hay que cortarles la
cabeza. (A RAFAEL, por encima del hombro de DOLORES.) Qui-
zés lo piensa.

RaraeL.—No, sefior. No lo pienso.

PADRE—Pero esto no arregla nada. Le pegd a mi nifia. (4 Do-
LORES.) éQué querés que le hagamos?

Dorores.—Que lo metan preso, que le peguen, que se vaya...
(Liora.)

Papre.—Oh, no, no. Esos lindos ojitos... Bueno, papé hard
algo que le gustard a su nifia. Deje de llorar. (Le seca las ld-
grimas.) Se me rompe el corazén. Te compraré un vestido.
iY haremos una fiesta!

DOLORES.—(Se aprieta contra é], mimosa.) Gracias, papa. (Hipa.)
iPero me pegod!

PADRE.—Si, te pego, imalo! Papé no olvida.

RarAEL—Me provoco, sefior.

PADRE.—(Lo mira y por contestacion rie con su risa espasmodica.
Deja de reir,) Papa es bueno, pero se pone feroz cuando su
nifia llora. (Se stenta y sienta a DOLORES en sus rodillas.)

RararL.—Me iré, sefior.

PADRE.—(INo lo atiende.) Ac4, como cuando era chiquita. (Sa-
cude las piernas.) iCaballito! Vamos a jugar a las adivinan-
zas, {querés?

DoLores.—(Mimosa.) Si.

PADRE.—A ver si acertas la primera. (Como en un juego infan-
tl,) ¢éCudl es el criado mas fuerte?

Dorores.—Fermin.

PaprRE—éQuién tiene el cinturén més ancho?
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DoLores.—Fermin.

PADRE.—¢Quién el brazo mas rudo?

DoLores.—(R#z.) iFer-min!

PADRE.—Y la espalda mas espesa?

Dovores.—(Picara.) iRafael! (RAFAEL retrocede hasta empujar
una silla.) iSe asustd! (Se levanta.) iSe asustd, papa! (Va hacia
RaraEL.) iPegame otra vez! Jorobado, lacayo. iServil! {No
era esta la palabra que te ofendia? iServil! (Aterrorizado,
RAFAEL aparta a DOLORES y va hacia la puerta. Cuando la
abre, estd FERMIN en el vano. Lo sujeta.) :

RaraeL.—iDéjeme! (Se debate inditilmente. El PADRE mira y rie

- con su risa espasmodica. En ese momento, DOLORES comprende
que el juego ha dejado de ser juego, se asusta ella entonces y rompe
a llorar angustiosamente.)
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Escena I1II

Es de masiana. DOLORES y la MADRE ex el salon. Los libros y
carpetas sobre la mesa.

Mapre.—No debiste hacerlo.

Dorores.—<«El» no debid hacerlo.

Mapre.—Tu padre es duro.

DoLORES.—(Culpable, pero orgullosa.) Nadie me pondré la mano
encima.

MADRE.—Si. Pero hay muchas maneras de golpear.

DOLORES.—(Burlona.) Sabia. Listima que esa sabiduria nun-
ca la usas con vos. Te golpean de muchas maneras, pero
ninguna te irrita bastante. (La MADRE la mira y se aleja hacia
la puerta.) IMama! (En un ruego.) Quedate.

Mapre.—No. Tengo que dar las 6rdenes para el almuerzo.
Espero que hoy comas... un poco. (Vengativa.,) No es asi
como vas a conseguir que te perdone.

DoLorEs.—<¢A mi? ¢Quién tiene que perdonarme «a mi»?

MADRE.—Seguramente nadie. Entonces comé. (Una pansa.)
Y dormi de noche.

DoLores.—Me espids.

Mapre.—Te cuido.

DoLores.—iAh, ahora se llama cuidar!

Mabpre.—El orgullo no hace buenas migas con el arrepenti-
miento.

DoLores.—iSi! Si no, no sirve. (Orgullosa, pero al borde de las
ldgrimas.) iNadie me pondré la mano encima, te dije! iNo
me parezco a vos!
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MADRE.—Voy a dar las érdenes para el almuerzo.
DOLORES.—iMamé! (Se le quiebra la voz.) Quedate.
Mapre.—No. (Sal.)

Dovores.—(Hojea una carpeta, alterada. Se oye pasar el carro.
DOLORES se gueda inmdvil, atiende. Se oye un grito indescifrable
de vendedor. Cuando cesa, DOLORES cierra la carpeta con un
golpe seco, pega con el pusio sobre ella. Entra RARAEL, camina
mds torcido. Se miran con una larga y cargada mirada. Luego,
bruscamente, DOLORES aparta una silla.) Siéntese. (RAFAEL
contintla mirdndola. DOLORES, incdmoda.) éComo... est4?

RaragL.—Bien... (Agrega.) Sefiorita. (La mira fijamente.)

- DoLores.—¢Por qué me mira?

RAFAEL.—(Aparta el rostro.) Perdon.

Dorores.—(Lo mira ella ahora, de otra manera, con culpa, tristeza y
un sentimiento mds profundo. Después de un silencio.) Mlireme.

RavAEL~—(Levanta los ojos hacia ella, neutro.) Vamos a seguir...

Dorores.—Dijo que nunca iba a mirarme.

RarAEL.—(Neutro.) Me equivoqué. Vamos a seguir...

Dorores.—No quiero. En tres dias me olvidé de todo.

RarAEL.—Repasaremos.

Dorores.—Nada de lo que me ensefia me sirve. ¢Escuché
hoy gritar «<melones»?

RaraeL.—No.

DoLores.—Suerte para usted. Pasaron dos veces. En la pri-
mera, dejaron una cabeza en la esquina.

RaFAEL.—No vi nada.

DoLORES.—Se levant6 tarde.

RAFAEL—Quizds. No me sentia... bien.

DoLoRES.—(Bajo.) Lo sé. Quiero decitle...

RaraEL—Nada. Me pagan para que le ensefie.

Dorores.—Le dije que son cosas inttiles.

RaraeL.—Ultiles o inutiles debo ensefidrselas. Me pagan. Suel-
do, alojamiento y comida. Con los sefiores.

Dorores.—(Lo mira. Bruscamente.) iEmpecemos! (Se sienta.
RAFAEL 70 la imita,) Siéntese.

Raraer.—(Dolorido por el castigo.,) Estoy mejor de pie.

(Entra FERMIN, trae una bandeja con una tazay una jarra
de chocolate.)
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FerMmiN.—Permiso, sefiorita. La sefiora me manda servirle este
chocolate. ¢Se acuerda cuando se lo llevaba a la cama?

Dorores.—(Seca.) No me acuerdo.

FermiN.—iOh, usted se refa mucho conmigo! (Sirve.)

DoOLORES.—Ya no.

FermiN—(Le tiende la taza.) Y yo le llevaba regalos. éQué me
trajiste, Fermin?, me decia. No lo deje enfrar.

Dorores.—(Con enojo.) iPara mi? éPara mi sola? ¢No ves que
estoy acompafiada?

FERMIN.—(Buridn.) Si, sefiorita.

DoLoRrES.—(Y entonces?

FermiN.—Hay compafiias que no cuentan. (Mira a RAFAEL
con una superioridad burlona. Sonrie.)

Dorores.—(Furiosa.)¢Quién te ha dicho que sonrias? {Quién
te autorizd? ¢Yo te autoricé? {Te hice una broma? {Com-
partimos algo?

FErRMIN.—No, sefiorita.

Dorores.—iEntonces, tomé tu expresion de lacayo! iY lleva-
te esto! (Toma la taza y la deposita sobre la bandega.) 1Aca hay
dos personas!

FERMIN.—Su madre...

Dorores—iMi madre no manda en esta casa! iTe dije que te lo
lleves! (Aferra la bandejay la arroja violentamente contra la puerta,)

FerMmIN—(Humildemente, se inclina y recoge la jarra y los pedazos
de la taza.) Perdén, sefiorita. No debe enojarse conmigo.
(Sale. Un silencio.)

RAFAEL—(Sonrie vagamente.) No es bastante.

DoLores.—¢Qué no es bastante?

RararL.—Lo sabe.

Dorores.—iNo creas que porque te defiendo...! (RAFAEL rZe,
amargo. DOLORES, furiosa.) iNo te rias!

RARAEL.—(Borra la sonrisa.) No. Si usted no me autoriza, tam-
pOoco me reiré.

Dorores.—i{Qué es lo que no era bastante?

RaraeL.—Lo sabe.

DoLores.—No repitas.

Raraer.—Tampoco usted.

DovLores.—(En un arrangue.) iYo puedo...! (Se contiene. Con
penosa bumildad.) Por favor.
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RAFAEL.—({Qu¢é quiere ahora? Nos tocaba francés y boténica.
Pero podemos cambiar. Si su padre no se entera. (Con otro
sentido.) {Qué quiere?

Dorores.—(Lo mira. Con penosa humildad.,) Que me perdones.

RAFAEL—Que yo... ¢De qué?

DoLores.—Que me perdones. (Se acerca.)

RArAEL.—(Se aparta.) Sefiorita, alguien puede entrar y no es-
tamos trabajando.

Dorores—Te falta agregar que no te comprometa. No ten-
gas espiritu de... (Se interrumpe.)

RArAEL.—(Blandamente.) No me comprometa.

" Dorores.—(Con desprecio.) 1Oh, todos lacayos!

RaraEL.—(Estalla, furioso.) iBasta! {Qué es lo que me pide?
{Perd6n? ¢Quiere pedmne perdoén? ¢A mi? Sila pone con-
tenta, perdonada estd. Usted puede cometer todos los ul-
trajes y serd perdonada.

DorLores.—iNo asi!

RAFAEL.—«iSi, asil». Tan hermosa, sefiorita de sociedad y pa-
dre poderoso, «isi, asil». {De qué otra manera quiere ser
perdonada por los lacayos? iComo lacayos la perdona-
mos! [Y ahora empecemos! iSiéntese! (La sujeta con violen-
cia por el hombro para que se siente.)

DOLORES.—(Se resiste contra él. Levanta la cabeza y lo mira, muy
cerca. Quedan inmdviles los dos. DOLORES, como si lo descubrie-
ra.) Te amo...

RararL.—Cillese.

DoLores.—(Aterrada.) Te amo... Te amo con tus ojos fu-
riosos...

RararL—iCéllese!

DoLores.—(Se aprieta contra él. En un solo impulso.) Amo tu

nariz, tus piernas, tus dientes, tu lengua.

RaraEL—La odio. (La rechaza,)

DoLores.—(No lo atiende. Ansiosay dulcemente.) éNo me ofs-
te? {No me oiste?

RARAEL.—(Se gueda en suspenso. Muy bajo, como si fuera otra per-
sona quien bablara.) Si...

DoOLORES.—(Apremiante.) Si, équé?

RapapL.—Si... Dolores...

DOLORES.—(Apremiante.) Dolores, {qué?

RaraeL.—Dolores... mi alegria.

Do1LorEs.—(Apremiante.) iLo soy?

Ravaer.—(Por un segundo pareciera que va a decir si. Luego, termi-
nante.) No.

DoLores.—iDijjiste si!

RAFAEL.—(Se aleja.) Apértese. (Vengativo.) ¢Se divirtié asi con
el otro?

DoLorEs.—éQué otro?

RaraeL.—iCon el profesor que eché su padre!

Dotores.—iNi lo miré!

RarAEL—¢{No? Pero un poco de coqueteria con un lacayo
distrae, el tiempo pasa mejor.

Dorores.—¢Pero no entendés nada? {No sabés nada de arre-
pentimiento? (Se acerca a él.) iPegame!

RAFAEL.—(Suavemente.) {Y no gritara servil? ¢{No llamaré a su
padre? iOh, qué tentacién!

Dorores.—(Le pega en el pecho con los pusios.) ¢Co6mo me re-
chazis «a mi»? éQué debo hacer? {Cémo tengo que ha-
blarte?

RAFAEL.—(Tnmdwil,) Asi. Ahora la reconozco.

DoLores.—(Baja los brazos.) Perdoname.

RaraEL—No debe excusarse. Yo comprendo sus arrebatos,
sefiorita.

Dorores.—Por favor...

RaraeL.—(Lentamente.) iDéjeme en paz! iNo quiero ser ju-
guete de nadie y menos suyo! Si yo fuera...

Dorores.—Lo que sos. Mas alto, més hermoso, mas dere-
cho, no te querria. (Se acerca y tiende la mano hacia el rostro
de RAFAFL.)

RaraeL.—Se olvidé de mi. (Le baja el brazo.) ¢A quién debo
querer yo, sefiorita? ¢A usted como es?

Dorores.—(Humilde.) A mi... como soy.

RaraeL—Me pide mucho.

DoLores.—No. (Riz temblorosa.) Dijiste... Dolores mi alegria.

RarAEL.—Porque... (Busca.) sonaba bien. Aunque no fue-
ra cierto. (Recupera su furia.) iY este perdén tampoco le
va! Me duelen las espaldas, ipegé en la joroba especial-
mente!

Dorores.—Perdoname. iTe pido perdén!
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RarAEL.—iLa perdoné, dije! Que a uno le concedan todos los
perdones, significa que no merece ninguno. iComo el ol-
vido, sefiorita! Si uno olvida todo, sepulta, degiiella su
memoria. {Quiere ese tipo de olvido? ¢Necesita sentirse
bien con su conciencia? iPues se lo concedo! iY déjeme
en paz!

Dorores.—No. No te dejaré en paz. Quiero que me odies...
por lo que te hice... y que me perdones.

RaraEL—El odio lo tiene. (R7e.) iY el perdén!

Dorores.—Te amo.

RAFAEL.—¢éQué sabe usted?

- DOLORES.—Sé que te amo.

RAPAEL.—(Remeda, dcido.) Sé que te amo. Se apasioné dema-
siado pronto, ¢no le parece? No es més que una estipida
criatura. iS¢ que te amo! No soy un cualquiera. Como con
ustedes. Tengo mi cuarto aparte. iSé que te amo! (R#e,) iAma
a un criado! A un lacayo, como dice usted.

DoLores.—iNo!

RAFAEL.—S], un criado a quien se puede castigar impune-
mente. {Sabe de qué estd llena mi joroba? iDe humilla-
cién! Humillacién de criado, por supuesto.

DoLores.—Nadie te humillé jamas. Yo si me siento humilla-
da porque te hice...

RArAEL.—(Con una sonrisa sarcdstica.) éCastigar? No, sefiorita,
no es lo mismo. No se aflija. Soy un criado. Siempre me
sirven ultimo, y no hablo si no me dirigen la palabra, y
debo decir, si, sefior, si sefiorita. iY en mi magnifico cuarto
tropiezo la joroba contra las paredes!

DoLORES.~—iTe amo!

RAFAEL—Me ama? iSi, sefior! (Rée, rectifica.) iSi, sefiorita! iSu
padre se alegrara!

Dorores.—iNo me hablés de mi padre!

RAFAEL.—iBailaré en una pata cuando lo sepa! iEn dos!

DoLORES.—(Lo abraza.) iNo me castigues!

RarARL.—(Vengativo.) iSi no la castigo! Me acostaré con usted
y le haré un hijo jorobado. iPodemos hacer hijos los joro-
bados! {Lo pensé? iSera divertido!

DoLores.—iNo, no!

RaraEL.—¢No, no? iSi! iNos reiremos juntos, usted y yo!
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DOLORES.—(Oculta la cara contra su hombro.) iNo me castigues,
Rafael!

RararL.—iEl nietito de su padre! Con el cuello torcido, si
tenemos suerte, y una giba més grande que la mia porque
su came es fresca.

DoLores.—iTe amo!

RarAEL.—(La rechaza.) iCéllese! (Se oye pasar el carro.) iOye?
Pasa y vuelve a pasar. Ahi estara su cabeza, también. iY la
mia! iNo vale la pena, sefiorita! iPara mi no vale la penal
(DOLORES ke da la espalda, aboga un sollozo.) Ahora viene el
llanto. Las sefioritas lloran cuando no les satisfacen los
caprichos.

Dorores.—(Se seca las ldgrimas. Lo enfrenta, orgullosa.) ¢Quién
llora? -

RaraEL—La prefiero asi. (Se miran a la distancia, como dos ene-
migos. Entra FERMIN, los observa con una suspicacia burlona.
Trae otra vez una bandeja con la jarra y una sola taza.)

Fervin.—Por un error, al profesor le servimos en su cuarto.
La servidumbre estd ahora muy ocupada. Y yo tengo un
recado urgente que me encomend¢ el sefior. (Sirve el choco-
late.) Bébalo caliente. Estudia mucho. (Va bacia la puerta.)
Y no se enoje conmigo, sefiorita. También puedo equivo-
carme. (Ya en la puerta, como por casualidad, pero sugestiva-
mente, pone ambas manos sobre el ancho cinturon. A RAFAEL.)
{No le molesta, no?

RaraEL—No. Gracias, Fermin. Después tomaré el chocolate
en mi cuarto.

FermiN.—No le importa tomarlo frio, éverdad?

RaraEL.—No. No me importa.

(FERMIN sonrie, sale y cierra la puerta.)
DoLores.—¢{Me perdonaste?
RAFAEL.—(Terminante.) No. (Se miran intensamente. Un largo

silencio.) Si... (Con una sonrisa iluminada, DOLORES corre

bacia é.)
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Escena IV

DOLORES y la MADRE e la habitacién de DovLores. Un chal
sobre una silla. La MADRE sostiene un vestido entre los brazos,
DOLORES, en enaguas, tararea. Cuando la MADRE se acerca con el
vestido y lo acomoda para que cologue la cabeza, DOLORES se inchi-
nay sale por el otro lado. Da vueltas tarareando.

Mapre.—Dolores, vamos. Vestite. (La mira.) Estds contenta.

DOLORES.—<Y c6mo no?

MAaDRE.—Me alegro que estés contenta.

Dotores.—La idea de papa es magnifica. (Dulcemente.) Hace
proyectos con las personas y las personas dicen si.

Mapre.—Esa persona es su hija.

Dorores.—O su mujer. O sus criados... Nadie puede decir
no al sefior de la casa. Mueve un dedo y ya esta.

MapRre.—Ese sefior es tu padre.

Dorores.—<Y el otro sefior, mama? ¢El que corta cabezas?

MaDre.—iOh! Quien te oye puede pensar que corta cabezas
todo el dia. Es bondadoso. No le gusta hacerlo.

DoLores.—(Sonrie.) No.

MaDRE.—Se le oponen y no lo dejan elegir.

Dovores.—(Con sospechosa dunizura.) Yo no me opongo, mama.
Yo lo dejo elegir. A papito. ¢Eligié bien?

MAaDRE.—SI. (Se acerca con el vestido.)

Dorores.—(Se escapa.) {Coémo es?

MADRE—Buen mozo.

DoLores.—Rico.
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MADRE—Buen mozo y rico. Vamos. Que tu padre se impa-
cienta.

DoLORES.—<Y qué me importa? Hermoso v rico. Pero con
cincuenta afios, <no?

MapRe.—No. Es joven. iSi tuviste que verlo alguna vez!

Dorores.—iJuro que no! ¢Dénde?

Mapre.—En misa. El estd tan enamorado...

Dorores.—(Se burla.) iQué emocién! (Da unas vuelias, tara-
rea.) iYo también estoy enamo-ra-da!

Mapre.—No te burles. Vamos.

~ DoLores.—Mejor que espere, mama. iSe pone mds...! (Termi-

na con un gesto.)

MapRre.—iEsté tu padre! Se enfurece por nada y después des-
carga contra mi.

Dorores.—Nunca existe «con vos», siempre contra. Te gusta.
(Le mira el brazo.) {Qué te pas6 acd? iComo pellizca cuan-
do se enfurece!

MAaDRE.—Me golpeé contra una puerta.

DoLores.—Si. Porque sos tonta y clega.

MADRE.—Vestite.

DoLoRES.—(Se wiste.) {Y cémo se llama?

MAaDRE.—]Juan Pedro.

DoLores.—Juan Pedro, iqué?

MaDprE.—(Vacila.) De los Campos Dorados.

DoLorEs.—éQué?

Mapre.—Campos Dorados.

DoLores.—(Sonrie, incrédula.) No es cierto...

MapRe.—Por qué? {Qué tiene?

Dorores.—iOh, mama! (Se tienta.) éDe verdad se llama asi...
desde chiquito?

MADRE—SI. Se llama... iDe los Campos Dorados!

DoLores.—iOh, mamd, no puede ser! (Rée.) éMe va a caer
encima eso? (Yo qué hice? iCampos Dorados! (Rze.)

MADRE.—Y qué hay? (Sonrfe.) iEs un buen apellido!

DoLores.—iSi! iCampos Dorados! iBrilla! iCampos pla-
teados hubiera sido peor! (Rée.) {Cémo... cémo voy a
casarme con €I? iAy! iAy, no tendrias que... que habér-
melo dichol...

MaDRrRe.—(Sonrie.) éQué tiene? No se llama campos...
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Dorores.—iInundados...? (Rée en un ataque loco de risa, se
abraza a la MADRE, que se contagia. Rien las dos, abrazadas.
Dejan de reir poco a poco.)

MADRE—Vamos...

DoLores.—(Con la cabeza apoyada sobre el hombro de la Ma-
DRE.) Mama...

MADRE—¢Qué?

DOLORES.—(S¢ aparta un poco y la mira.) Qué hermosa sos asi.

MADRE—¢Cdémo? .

DoLores.—Asi, riéndote.

MADRE.—(Se pone seria.) Vamos, que tu padre espera... (Tuten-
ta desasirse.)

Dorores.—(La retiene.) Por qué no decir: que tu padre espere...

MAaDRE.—No, basta. (Se suelta.) Tiene mal caricter. Mejor que
te peines.

Dorores.—Yo también.

MADRE.—(Intenta peinarla.) Ya debieras atarte el pelo...

Do1rores.—(La rechaza, sacude la cabeza.) No hay necesidad.

Mapre.—Entonces, vamos.

Dorores.—iDolores de los Campos Dorados! (Rie, pero sin
ninguna alegria. La MADRE no la acomparia. DOLORES le bace
cosquillas bajo el menton.) Reite.

MADRE.—Ya basta.

DoLores.—Es un buen apellido, tenés razén. Por lo menos
te hizo olvidar.

MADRE.—<¢De qué?

Dorores.—De que no podias reirte.

(Entra el PADRE.)

Papre.—<Y? iEstoy harto de aguantarle la lata a ese imbécil!
¢Qué esperan?

MADRE.—Ya vamos, Benigno. Estamos listas.

Dorores.—iOh, éste también tiene un nombre! (Rée.)

PADRE.—(La mira, oscuro.) iPuede saberse la causa del jol-
gorio?

DoLores.—Estoy contenta.

PADRE.—(Se ablanda.) ¢Es cierto? (Le acaricia la mejilla.) éElegi
bien esta vez?
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Dotores.—No podfas haberme dejado a mi, ¢no, , papa?

PADRE—Qué decis, Dolores? Sos una nifia, mi nifa. (La besa
en la frente.,) Te deseo lo mejor.

DoLores.—(Por un segundo se recuesta contra ) No mentis.
Y lo terrible es que me conmueve. (Se aparta. Cambia de
toro.) Ya vamos, papd. ¢Es un imbécil?

PaDRE.—(Tierno.) No. Jamas te casaria con un imbécil. (Le
sonrie, afectuoso. Mira a la MAADRE y su rostro se oscurece.) Que-
rida, hay que tener tacto. No sos una cualquiera.

MADRE. —(Insegura, se leva las manos al peinado.) ¢Qué pasa?
¢En qué me equivoqué?

PADRE.—Cambiate de vestido.

MapRE.—<Por qué? Te gustaba mucho éste.

PADRE—Con mangas largas es més discreto... para una sefiora.

Mapre.—Tengo el chal. (Se o pore.)

PADRE.—Puede deslizarse. (Se lo desliza. Le mira el brazo.) {Qué
pensaria?

DoLores.—Que las puertas golpean, papa.

PADRE.—SI. .

DoLores.—Y que es ciega y tonta.

PADRE.—Si. (Una pansa.) No me hace honor haber elegido
tan mal. (Sale. La MADRE y DOLORES se miran.)

Dorores.—Ya estoy lista. Vamos.

Mapre.—No.

DoLores.—Nos esperan.

MaDRE.—Me cambio el vestido. (Se miran.)

r

Escena V

El salén. EI PADRE y JuaN PEDRO de los Campos Dorados, un
hombre joven, excesivamente bien vestido, buen mozo. Estdn senta-
dos, el PADRE tamborilea con los dedos sobre la rodilla. Un silencio.
Entra RARAEL.

RaFAEL.—¢Me mandé llamar, sefior?

PADRE.—(Sin mirarlo.) Si, quédese ahi. (JuAN PEDRO mira fu-
gazmente. RAFAEL se gueda parado junto a la puerta. E] PADRE
tamborilea sobre su rodilla. Un silencio prolongado e incomodo.
JuaN PEDRO Sonrie. A nadie. Se da cuenta. Borra la sonrisa. El
PADRE, con acento malbumorado, casi entre dientes.) A las sefio-
ras siempre hay que esperarlas.

Juan PeDRO.—SI.

PADRE.—Ya estaba lista. Tenia un vestido rojo y quiso poner-
se otro... (sonrie forcido) rojo.

Juan PEDRO.—Si.

PADRE.—Siempre quieren estar mejor.

Juan PeprO.—Dolores es muy joven.

Papre.—éDolores...? (Grosero.) La vieja fue. Digo, mi mujer.
(Re, espasmddico.) Perdone la familiaridad. Es mi mujer, éno?
(Lo mira atentamente, esperando respuesta.) Puedo tomarme
algunas libertades.

Juan PeDRO.—(Incémodo.) Si.

PADRE.—(S¢ incorpora, domindndose a duras penas. JusN PEDRO
lo imita. EI PADRE le sonrie, bipécrita.) Me tiene en un pufio.

Juan Pepro.—Hay prisiones dulces, sefior.
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PADRE.—(Lo mira, rompe a reir divertidisimo, lo palmea en el
hombro. Entran DOLORES y la MADRE. Se adelanta, riendo.)
iAh, por fin! (Gentibmente, les besa las manos.)

Dovrores.—(Con fingida dulzura.) Mama tuvo que cambiarse
el vestido. {No se lo ordenaste?

PaDRE—¢Yo? Tu madre es muy coqueta. Nunca se decide.
(Presenta.) Juan Pedro. Mi mujer, mi hija Dolores.

(Juan PEDRO les besa las manos. DOLORES le sonrie y lo
mira burlona. La MADRE y DOLORES se sientan en el sof4.)

PapRrE.—Rafael, sirvanos una bebida.
Dorores.—Estd Fermin, papa.
PADRE.—(No la atiende, a JuaN PEDRO.) (Prefiere licor, tene-
mos licor de ciruelas, té o... o quizas prefiera mate?
Juan PEDrRO.—No, mate no. Me cae 4cido. Tomaré... licor.
Papre.—Licor, Rafael. (RAFAEL va bacia el gran aparador, saca
un botellon y copas. JUAN PEDRO lo mira curiosamente. EIPADRE
descubre la mirada.) Es el profesor de Dolores. Preceptor en
casa. Como de la familia. Pero no estd demés tomar algu-
nas precauciones... Al elegir. (Rée con su risa espasmidica.)
JuaN PeDrO.—(Tarda un segundo en comprender,) iAh! (Riée dis-
cretamente.) iMuy atinado, sefior! Mi padre me eligié un
profesor tonto porque no soportaba a nadie més inteligen-
te que yo.
DoLores.—(Dulcemente,) iQué dificil debié ser!
Juan Pepro.—<éPor qué? ¢Es que soy tan tonto?
Dorores.—(1d.) No. Decia. (Se rie boba.)
PADRE—Dolores estudia francés. Y latin, que nadie estudia.
Dotores.—Y dibujo, papd. .
Papre.—Dibujo. Podés mostrarle tus dibujos, Dolores.
MADRE—(Timidamente.) A mi hay uno que me gusta...
DOLORES.—(La interrumpe sin oirla.) iCémo no! iPuedo reci-
-tar un poema también! {Quiere que le recite un poema?
Juan PeDrRO.—Con placer.
DoLoRES.—(Sin levantarse del sofd, con la mirada perdida.)

Rodeada estoy de
imbéciles y simulo que

T o £

soy tonta
los imbéciles me creen
y me hago la marmota.

(Mira a JuaN PeDRO.) ¢Qué le parece?

Juan PeDrRO.—(Perplejo, intenta reir) ... Lindo...

DoLoRrEs.—(Con una sonrisa abmibarada.) iNo?

Juan Pebro.—Lindo, pero con una intencién muy transpa-
rente.

DoLores.—¢Cual?

PADRE.—(Le pone la mano sobre el hombro y aprieta.) Hija tinica,
Dolores es malcriada. Necesita una mano fuerte.

DoLORES.—(Secamente.) Me hacés mal, papa.

PaDRE—(Hipdcrita.) Perdon. (Aparia la mano.) Mano fuerte
en guante de seda. Es lo que necesitan las damas. (Se gye
pasar el carro,) Y no sélo las damas.

Juan PEprO.—Estoy de acuerdo. Tenemos paz. No es un pre-
ClO excesivo.

Dorores.—(Con una sonrisa venenosa.) Si lo pagan los otros.

Juan PEDRO.—Y riqueza.

Dorores.—Si la disfrutan usted... y mi padre.

PADRE.—(Como en un juego, dulce y suavemente, pero con furia
contenida, le pega en la boca con la punta de los dedos.) Dolores,
en boca cerrada no entran moscas, icerrd la boca! (Y, Ra-
fael? ¢Esa bebida?

RARAEL.—(Toma la bandeja que habia dejado sobre la mesa y sir-
ve.) Enseguida, sefior.

PADRE.—(Hacia JuaN PeDRO.) iSalud! (Bebe.)

Juan PEDRO.—A la suya. iY a la salud de las damas! (Bebe.)

Dotrores.—¢Por qué no se sirvi6, Rafael? éNo le gusta el
licor?

RararL.—Gracias, sefiorita. No... bebo.

PADRE.—iSirvase, Rafael! iUsted es de la familia! (4 Juan Pe-
DRO.) Come con nosotros.

Juan PEDRO.—Y... {y no les molesta?

DoOLORES.—(Secamente.) iPor qué?

Juan PEDRO.—Yo0... yo tengo una particular sensibilidad hacia
los defectuosos... Cualquier defecto fisico me crispa.
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MADRE.—(Sonrie bondadosa.) Pero Rafael es...

PaprRe.—(No la atiende.) iAh, le digo que se vaya! Vdyase,
Rafael. Después de todo no tiene por qué aguantarnos.

RaraEL—Como usted quiera, sefior. (Se tuclina.)

DoLores.—iNo! (Sonrie 2 Juan PEDRO.) Le pido una prueba
de estima. Que se quede. No sera tan flojo, éno?

Juan PeprO.—Es por sensibilidad. Pero, por supuesto, que se
quede, si usted lo desea. (Con una risita infame.) iMiraré de
costado!

RAFAEL.—(Se dispone a marcharse.) Buenos dias.

Juan PEDRO.—La sefiorita desea que se quede. Y yo me some-
to a sus deseos.

PADRE.—(Como RAFAEL vacila.) Quédese.

RAFAEL.—SI, sefior.

(Entra FERMIN, sosteniendo una bandeja. Sobre la bandeja,
un plato de plata con una taza.)

PapRE—¢Qué, Fermin?

FerMIN.—Como sé que el sefior profesor no bebe, le traje
un té.

PADRE.—<Y desde cudndo...? (Se dumina.) iOh, esti bien!

FERMIN.—(A RAFAEL.) Sirvase.

RArAEL. —Gracias. (Toma el plato, que estd ardiendo y le quema los
dedos. Pega un grito y deja caer todo.)

DOLORES.~—(Se incorpora con el rostro furioso.) Papa, écoémo per-
mitfs...?

PADRE.—(Rie espasmddicamente.) iFermin, bestia! ¢Se quemd,
Rafael?

RArAEL.—(Con el rostro contraido.) No, sefior. (Se inclina
para recoger la taza. La MADRE, que se ba incorporado alar-
mada, vuelve a sentarse. Mueve la cabeza, con mansa repro-
bacion.)

FerMIN.—Deje, yo soy el criado.

DoLores.—Papi, éicomo tolerds...?

PADRE.—Es una broma. Fermin, si hacés esto otra vez te echo
a patadas.

FERMIN—(Contento.) Si, sefior. (Sale,)

PADRE—Sentate, Dolores. No pasé nada. Tranquilicela, Rafael.
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RararL.—No me quemé, sefiorita.

Juan PeDRO.—ESs curioso... (Aparta la vista.)

PADRE.—(Confidencial ) iYo la vi! (Rie, se atora.)

DOLORES.—(Abruptamente.) Mama toca el piano.

Mapre.—(7imida.) iNo, Dolores! ¢{Qué decis?

DoLores.—(A JuaN PEDRO.) éSabe bailar?

JuaN PEDRO.—(Se incorpora.) Encantado. Si los sefiores permi-
ten. Pero la sefiora dudaba...

PADRE.—La sefiora no duda. iEs una buena oportunidad para
que exista! (Rie, se atora.)

MADRE.—Hace tanto tiempo que no...

DOLORES.—(Suavemente.) Papé prefiere el silencio porque le
gusta pensar. Y mam4 andaba siempre con la musiquita.
(Extiende los dedos.) iSe le cay6 la tapa encima! (Rie deida-
mente.)

MADRE.—(Apresurada.) iUn accidente! Por eso... idebo tocar
muy mal! Ya ni me acuerdo. Hace tanto tiempo que no...

PADRE.—Vamos, no seas vanidosa. (Sincero.) Tengo mal caric-
ter. Me irritaba la musica. Ya debieras conocerme.

MADRE—(Desarmada y casi con ternura.) Te conozco. Benigno.

Papre.—Entonces sabés que te lo pido sinceramente.

DoLoRES.—<Bailara, Rafael? éQuiere acompafiarnos?

RAFAEL.—Perdén, sefiorita. Me excuso.

Juan PEDRO.—(Rf7e.) iOh, seria cémico! (Se pone los dedos
sobre los ojos.) iMiraré a través de los dedos para no im-
presionarme!

DovLores.—(Con una mirada mortal.) élmpresionarse de qué?

Juan PEDRO.—A veces soy torpe.

DOLORES.—(Sonrie, con dulzura venenosa.) iNo! Es el tacto de
la época. ¢Bailamos? ¢Y usted, Rafael?

RaraEL.—No, gracias, sefiorita.

PaDRE.—Baile, Rafael. No le pregunté si era profesor de dan-
zas. Pero un hombre con su talento las sabe todas. (La
MADRE se ha sentado ya en el taburete y recorre las notas. El
PADRE se acerca.) {Te acordés?

MADRE—(Levanta bacia é un rostro iluminado.) Si, Benigno,
ime acuerdo! (Empieza muy mal un minué, después se afianza.)

JuaN PEDRO.—(Se acerca a DOLORES con la mano tendida, mira
fugazmente hacia los padres y como los ve distraidos, le toca bru-
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talmente un seno. DOLORES se aparta y lo mira con estupor. JUAN
PEDRO, como si el gesto no bubiera tenido nada que ver con €,
atiende un momento la misica y en un punto dado, ofrece su
mano a DOLORES. Después de una breve vacilacién, DOLORES
la acepta. Bailan.)

DoLores.—Por favor, Rafael, acompéfienos. (Lo mira intensa-
mente.) Usted no va a tener miedo de bailar.

RararL.—Perdén, sefiorita.

DoLores.—(Irritada.) iNo me pida perdédn! (Se aparta de Juan
PEDRO, quien termina una figura de minué donde debiera encon-
trar 4 DOLORES. Pero ella baila sola en otro costado.) Quiero
que usted baile... conmigo. (Sin acercarse, tiende la mano
bacia dl)

RAFAEL.—Seré...ridiculo.

Dorores.—(Desafiante.) Si.

RaraEL.—Patético.

DoLores.—iSi!

PADRE.—(Rie espasmidico, interpreta mal la escena.) Dolores...
(Timidamente, RAFAEL se adelanta. Bailan los tres, pero es obvio
gne DOLORES 7o considera a JUAN PEDRO. Ella y RAFAEL se miran

l intensamente. El PADRE observa divertido, pero poco a poco deja

L de sonrefr, mira oscuro. Sacude el corddn del timbre. Luego, pega
con la mano abierta sobre el piano.) i(Un vals! (La MADRE deja de
tocar, el baile se interrnmpe.) ¢Te gusta el vals, Dolores?

DoLores.—Si, papa.

PADRE—(A Iz MADRE.) Un vals, entonces.

MapRre.—(Contenta.) iBenigno, me pedis mucho!
PADRE.—No. Es facil. (Tararea.) Lo tocabas siempre cuando éra-
mos novios. (Le toma una mano y se la besa.) Proba. Por mi.
MADRE.—(Sonrie timidamente ante esa muestra de afecto e intenta

recordar el vals, empieza, se equivoca, se va afianzando.) Creia
que no me gustaba mas la musica, pero... (Levanta la cabe-
za, sonrie al PADRE, que le devuelve la sonrisa. Como con sorpre-
sa.) iMe gusta! iSi no te aburre! (Toca.)

(Entra FERMIN).

FERMIN.—¢Sefior? -
PaDRE.—Los j6venes estdn bailando.

FermiN.—Me alegro, sefior.

PADRE.—Rafael se quedé sin pareja.

FerRMIN.—(Pesca al vuelo la intencidn y todo el didlogo es para lle-
gar a un punto que los dos conocen.) {Y qué debo hacer? {Bus-
co una criada?

'PaDRE—iNo! Es demasiado poco. ¢Y desde cuindo las cria-

das bailan el vals? El candombe*, Fermin.

FerMmIN.—¢Y yo? - ;

PADRE.—Sos mas que un criado.

FerMIN.—Gracias, sefior. (Sonrte,) éDebo bailar con é1?

PADRE.—S1 fueras tan amable...

DoLores.—(Palidece.) No es necesario, papa.

FerRMIN.—¢Me aceptar4?

PADRE.—Lo acepta, éno, Rafael? No es demasiado apuesta,
pero... (Rie. La MADRE se interrumpe.) iNo te detengas! iMové
los deditos!

FerMIN.—¢Cémo debo bailar?

Papre.—Como sepas.

FerMIN.—¢Lento?

PADRE.—«Muy» lento.

FerMIN.—(Trdnico, a RaragL.) éMe concede esta pieza?

RaraeL.—(Enfrenia la humillacion, orgulloso.) iSi! Las que usted
quiera... sefiorita.

FermiN.—iNo! iLa sefiorita es usted! (Lo enlaza por la cintura,

 bailan.) "

Juan PEDRO.—(Mira risuesio, Inego a DOLORES.) éBailamos?

(Sin contestar. DOLORES corre hacia la puerta. Con un rdpi-
do movimiento, el PADRE la detiene, la mantiene abrazada
contra su pecho.)

4 «candombe»: baile y su musica que tiene su origen en el Africa bantti y
se desarrollé en Argentina, Uruguay y parte del Brasil entre los esclavos ne-
gros durante la colonia. El toque simultineo de tres tambores (Chico, Repi-
que y Piano) produce su caracteristico ritmo. Con el tiempo sus misicos se
convirtieron en comparsas camavalescas. En el lenguaje coloquial se usa en
el sentido de «danza ruidosa».
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PADRE.—(Con fingida dulzura.) éPor qué te vas? {Te cansaste
de nuestra compaiifa?

Dorores.—No, papa. No me cansé.

Papre.—Entonces baila. (Una breve pansa.) O mira a la pare-
jita. ¢No es deliciosa?

DoLoRES.—Si... papa. (JUAN PEDRO lanza una risita.) {Por qué
se rie?

Juan PEDRO.—(Risuerio.) Perdon. Como dice su padre, es de-
liciosa.

Dorores.—iSi! Soltame, papa. No me iré. (EI PADRE I suelta.)

Dorores.—(Lo mira,) Me gusta ver hacer el nidiculo a la gente.

PADRE.—(S¢iala a FERMIN y 4 RararL.) A «ellos» tenés que
mirar. (Se acerca al piano.) iMés ripido! iQué vals dormido!
(A la MaDRE.) Tenias més sangre antes. Me querfas mds.
iMas rapido! (Golpea con la mano abierta sobre el piano. La
MADRE acelera el ritmo, no tanto porque el PADRE se lo pide sino
porque tiene excusa para su propio placer. RAFAEL se agota, pero
lucha por seguir a FERMIN.) iM3s rdpido! (FERMIN acelera asin.)

DoLores.—(Mira, no lo soporta.) iBasta! (A la madre.) iDeja. de
tocar!

PADRE.—iMas répido!

DoLores.—iNo quiero que bailen! (Tutenta separar a RaraeL
de FERMIN, pero los dos giran tan vertiginosamente que sélo con-
sigue que la empujen de un lado y de otro. Demudada.) Por fa-
vor, por favor... (Un empellon la arroja sobre JuAN PEDRO.)

Juan PEDRO.—iQué brutos! (La ayuda a incorporarse. Con una
rdpida ojeada, percibe que nadie los observa y foca a DOLORES
como alguien que aprovecha burdamente la ocasion.)

DoLores.—(Lo rechaza. Lo mira como sin reconocerlo.) Por fa-
vor, por favor...

PADRE—(Grita, golpeando con la mano abieria sobre el piano,

mientras FERMIN y RAFAEL bailan en un torbellino que gira y gira

Y gira.) iMas répido! iM4s ripido! iMés rapido!

|
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Escena VI

El 5alén. Hay libros y cuadernos sobre la mesa. DOLORES y
RAFAEL. DOLORES levanta la tapa del piano, recorre algunas teclas.

DOLORES.—Mi madre siempre tocaba el piano. Le gusta la mu-
sica. Pero mi padre odia todo placer que no provenga de €l
Como no puede dar placer, da odio. Y lo llama amor. Mi
madre no toca mas el piano, cree que no le gusta la musica.
Y lo mas curioso es que... también ella llama amor al odio de
mi padre. Y a veces... hasta yo lo llamo de la misma manera.

RAFAEL.—(Suavemente, le aparta las manos del teclado, baja la
tapa.) Vamos a estudiar.

Dorores.—¢No querés que te cuente nada?

RaraEL—No, sefiorita... Dolores. No me corresponde saber
nada. (Se sienta a la mesa. Sin mirarla.) {Por qué quiso sepa-
ramos ayer? Al final... no pudo verme hacer el nidiculo.

DoLores.—No, no eras vos quien lo hacfas. {Me creés?

RAFAEL.—(La mira, no contesta. Suavemente.) Siéntese. (Ella lo
bace, a su lado. RAFAEL abre un libro, lee).

Elle avait pris ce pli® dans son 4ge enfantin
De venir dans ma chambre un peu chaque matin
Je Pattendais ainsi qu’un rayon qu’on espere...

5 «Elle avait pris ce pli»: poema de Victor Hugo de Les Contemplations (1856);
recuerda, en la primera parte, la costumbre de su hija Léopoldine de visitarle
en su habitacién a las mafianas y, en la segunda, lamenta su muerte. La indi-
recta declaracién de amor de Rafael «Et je lui disais: je t'aime», obviamente,
es un anadido suyo; en el original continta: «Elle entrait, et disait: Bonjour,
mon petit pére», a lo que siguen los pequefios actos inocentes de la nifia que
lo desarregla todo.
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(Levanta la vista y la mira.) Et je lui disais: je t'aime.

DoLores.—(Lo mira.) Y yo decia: te amo.

RarAEL—Fn francés, es je t'aime. (Simula leer,) 11 lui disait: je
t’aime.

Dorores.—Te amo.

RAFAEL.—(Una pausa.) No debe hacer esto... conmigo. (La
mira, ya no dice una frase prestada.) Je t'aime.

Dorores.—(Pone su mano sobre la de él.) Nos iremos juntos.
Campos Dorados se llama. Y £ij6 la boda dentro de tres
meses. :

RarAEL.—Los latinos decian que el nombre es el destino.

DoLoRES.—(Con aprensién.) Me llamo Dolores. ¢Es mi desti-
no ese? {El dolor?

RaraeL.—El nombre verdadero. Belleza. O alegria. Dolores mi
alegria.

Dorores.—Nos iremos juntos.

RarAEL—¢Do6nde?

Dovores.—Afuera. (Se abre la puerta. DOLORES aparta rdpida-
mente la mano. Entra FERMIN, con una bandeja, la jarra y una
sola taza. Deposita todo sobre la mesa, los mira curiosamente y
sale.) Donde nos sirvan dos tazas de chocolate y podamos
beberlas juntos. Donde no griten melones y dejen cabezas.
Donde mi padre no exista. Donde por lo menos el nom-
bre del odio sea odio.

RararL.—Es imposible.

DoLorEs.—Tenés miedo.

RaraeL.—No tengo miedo. Pero sé que es imposible. No po-
dremos ocultarnos. Mi joroba hablara.

Dovrores.—Es que no vale la pena?

RaraEL.—Vale la pena. (Extiende la mano, aprieta fuertemente la
de DOLORES. Entra FERMIN y RAFAEL aparta rdpidamente
la mano.)

DoLORES.—{Qué querés, Fermin? éQuién te llamé?

FermiN.—E] sefior tiene que darle érdenes al jorobado. Dice
que vaya.

DoLoRres.—(Furiosa.) iNo lo llamés asi!

RaraeL.—No importa. Lo soy. (Sonrie mansamente. Burlon.)
Estoy «hecho de tal manera que un mal pintor® no me
hubiera dibujado peor en la oscuridad». Ya vuelvo. (Sale.
FERMIN permanece en el salon, mueve los pies, indeciso.)

Dorores.—éQué querés?

FerMIN.—(T#mido.) Le traje algo.

DoLoRES.—¢{Qué?

FerMIN.—(Pone la mano en el bolsillo, saca un pajarito oscuro, se
lo tiende a DOLORES.) Estd muerto.

DOLORES.—S1.

FrrMiN.—A mi me gustan las cosas muertas, ¢a usted no?

Dorores.—No, Fermin.

FerMiN.—No se mueven. No rezongan.

DoLores.—«Yo» te rezongo. Sos ofensivo con Rafael.

FerMiN.—A €l no le importa.

DoLores.—A mi si.

FermiN.—<¢Lo sabe su padre?

DoLorES.—¢Qué?

FermIN.—{Que a usted le importa?

DoLores.—S6lo me importa que no lo llamés...

Fermin.—(Con placer,) Joro-ba-do. Esta bien. No lo llamo mas.
(Insiste con el pdjaro muerto.) iLo quiere o no?

Dorores.—No.

FerMIN.—(INo entiende. Sonrie.) iBstd bromeando! iTome! (Se
lo pone en la mano.) Cuando era chica le gustaban los rega-
los que le traia.

DOLORES.—(Suavemente.) Me daban horror.

¢ «hecho de tal manera que un mal pintor...»: alusién a Georg Christoph
Lichtenberg (1742-1799), cientifico, critico y pensador alemén, fisicamente
deformado por una joroba. Hoy dia es reconocido, en primer lugar, por sus
«Sudelbiicher» (borradores), conjunto de pensamientos y observaciones, de
tal concisién que se suelen incluir en el género de los aforismos. Gambaro
menciona su lectura en Escritos inocentes: «Relef a Lichtenberg, Caja de sorpre-
sas. El si sabia ser libre. Caminaba por su cuenta, nadie podria desviarlo,
alcanzatlo en su inteligencia. Tan inteligente que imaginaba» (1999, pag. 16).
Cita uno de sus aforismos: «Un libro es como un espejo: si un mono se
mira en él, no verd reflejado un apéstol» para aplicarlo a sus compatriotas:
«Un pafs es como un espejo: si un argentino se mira en él, no veré refleja-
do..» [sic] (#d., 41).
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FermiN.—(Herido.) iTodo un verano le traje arafas!

DoLores.—Me daban horror.

FerMIN.—iDéme! (Le saca el pdjaro. Furioso.) iTiene la joroba
llena de cicatrices! iDe mi mano!

DoLores.—iCallate!

FerRMIN.—iDe mi mano! iPor su culpa! Si usted quiere...

DoLoRES.—¢{Qué?

FermIN.—Puedo agarrarlo una noche y...

DoLORES.—(Se asusta.) No, no es necesario.

FerMIN.—Soy bueno con usted. La vi nacer.

Dorores.—Si. Dame. (Tiende la mano hacia el pajarito.)

FerMIN.—(Caprichoso.) iNo! (Lo esconde tras la espalda.) Le
apreté el cogote, para usted, y me lo desprecié.

Dovores.—Hice mal. Damelo. (Como un nirio caprichoso, Fer-
MIN niega con la cabeza.) Si. Lo voy a cuidar. (FERMIN  tiende
el pajarito. DOLORES lo toma, le alisa las plumas con la punta
del dedo.) Es lindo.

FerMIN.—(Sonrie.) Quieto. No canta.

DoLores.—Gracias, Fermin. Lo guardaré. Ahora... andate’.

FERMIN.—¢No me da un premio por mi regalo?

Dorores.—Si. (FERMIN se acerca, se arrodillay le besa el pie. Do-
LORES lo aparta enseguida.)

FERMIN.—Antes me dejaba mis. No me gusta que esté tanto
tiempo con ése. Se lo dije al sefior.

Dorores.—iQué le dijiste?

FerMIN.—(Malévolo.) {Le interesa? {Qué me da si se lo
cuento?

DorLores.—iNada! iLos chismosos me asquean!

FermiN.—iDeme el pajarito!

DoLORES.—(Rie, con esfuerzo.) iNo, Fermin! ¢Por qué te eno-
jas? Es un lindo péjaro... s6lo que estd muerto. (Lo acari-
cia.) Gracias, Fermin.

FerMIN.—Si le gusta... déjeme. (DOLORES iende el pie, FERMIN
le besa el zapato, tiende timidamente la mano hacia el tobillo,)
DoLores.—iBasta! (Suaviza el iono.) Basta, Fermin. Ferminci-
to. Mi padre te estard buscando. Sos su mano derecha.

7 «andate»: «vete», argentinismo.

FERMIN.—(Se alza.) iSi que soy su mano derecha! (Va bacia la
puerta. Se vuelve.) Hace rato que no me llamaba Ferminci-
to. iNo le voy a decir nada al sefior! iY le buscaré mads re-
galos, como antes! (Va a salir) Y usted, ino hable tanto con
el jorobado! iSe la dejé marcada, la joroba! (Rée, sale.)

DoLores.—Por mi culpa. Jorobado. {Por qué no lo digo, por
qué me ofende que lo digan los otros? (Cor esfuerzo.) Joro-
ba-do. Mi Rafael es jorobado. iNo! No tiene joroba, no tie-
ne defecto alguno. Lo querria sin piernas. Ciego. (Con cuida-
do, sin mirar, deposita el pdjaro sobre la mesa. Sin mirar, se impia
las manos.) Joro-ba-do. {Por qué me enamoré de un joroba-
do si hay tantos derechos, normales, si hay tantos hombres
que caminan sin ningun peso en las espaldas? Con el alma
negra, ipero ninglin peso en las espaldas! (Con esfuerzo, entre
dientes.) Rafael jorobado. iJoro-ba-do! (Se tapa la boca.) iNo
puedo!

(Entra RAFAEL.)

RarAEL.—No sé para qué me mando6 llamar. iTonteras! Algo
que combiné con Fermin y... (La mira.) {éQué te pasa?

DoLores.—Nada. (Se incorpora.) Te miro.

RasAEL.—(Tristernente.) ¢Y como me ves?

DovLores.—(Corre hacia €, lo abraza, repite y es cierto.) iHermo-
so, hermoso, hermoso!
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Escena VII

DOLORES y Iz MADRE er él salén. La MADRE le acomoda el ves-
tido. La mira.

Mapre.—Estés bonita. Pero palida.

DoLores.—La emocién, mama.

MADRE.—]Juan Pedro es maravilloso, tan cortés, élo notaste?
Siempre me pide permiso.

DoLoRES.—(Burlona.) Y te conquisto.

MAaDRE.—Y a vos no? Tu padre estd muy contento.

DoLores.—<Ya hicieron negocios juntos?

Mapre.—iQué ocurrencial

DoLores.—(Simula ingennidad,) iPor qué? Papéd tenia unos
campos para vender, Juan Pedro unos campos para com-
prar. Papa esta bien relacionado y Juan Pedro estd mejor.
Papi aprueba y Juan Pedro aplaude. Y los dos dicen que
los inmundos, salvajes, asquerosos, deben morir. Y esto
abarca mucho. {Quién no es salvaje? ¢Quién no es asque-
roso? ¢éQuién no es inmundo? Sélo el poder otorga una
pureza que nada toca.

Mapre.—Dolores, cuando hablds asi no te conozco. éNo
serd Rafael quien...?

Dovores.—iEse? Ese no sale del francés y del latin, mama.
Si piensa, piensa en un idioma que nadie entiende.

MapRre.—FEstas palida. (Le pellizca las mejillas.) Asi tendras me-
jor color.

DoLoRES.—Més alegria.
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(FERMIN abre la puerta a JuaN PEDRO.)

Juan PEDRO.—Seftoras. (Saluda a la MADRE, luego a DOLORES,
cuya mano retiene un momento entre las suyas.) Me siento muy
feliz.

DoLores.—Yo también.

Juan PEDRO.—Acabo de comprar una casa. Estoy ansioso
porque usted la vea. Podriamos ir mafiana. Con su permi-
$0, sefiora.

MADRE.—(Contenta.) Lo tiene. , '

Juan Pepro.—(A4 DoLores.) Quisiera que fuera de su agrado.

DoLores.—Todo es de mi agrado.

Juan PEDRO.—Y que elija los muebles. Ya los tengo vistos,
pero desearia su aprobacién. :

DoLores.—(Remedando a la MADRE.) iLa tiene!

JuaN PEDRO.—(A la MADRE.) {Puedo esperar que nos acom-
paiie, sefiora? .

MADRE.—S], encantada. {Hacia el mediodia? (4 DOLOREs,
inquieta.) ¢ Creés que tu padre tendri algiin inconveniente?
El, para el almuerzo, es...

DoLores.—(La interrumpe.) Ninguno. éPero para qué? Todo
estard perfecto. Aunque haya dos sillas, una mesa, una
cama.

Juan PeDRO.—(Sonrie.) Miés que eso habra.

Dorores.—Lo sé. Compraremos plantas y ese serd nuestro
lujo. Las plantas y las flores. Y me gustaria una hiedra.
Juan PeDRO.—El lujo serdn las cortinas de raso granate, y los
muebles importados y las alfombras. Una servidumbre nu-

merosa para que no la roce ninguna fatiga.

DoLores.—Me gusta cuidar las plantas.

JuaN PEDRO.—Por supuesto, las cuidard. Como ocio.

DoLores.—Es usted muy amable. Y tendremos hijos.

JuaN PeDRO.—(Con una sonrisa embarazada hacia la MADRE.)
También.

Mapre.—Siéntense y charlen tranquilos. Traeré mi costura y
les haré compaiifa. (Sak.)

DoLores.—Con el profesor me deja sola.

Juan PeDRO.—Es un jorobado. Y... (Sonrée.) Y yo tengo mas
derechos. (Sin otra palabra, se le tira encima. La toca brutal-
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mente y pretende besarla. DOLORES se resiste. La escena se
desarrolla en silencio, intensa y violenta. Ante un ruido de la
puerta, JUAN PEDRO se separa y se recompone rdpidamente. En-
tra la MADRE.)

MADRE.—(Con una sonrisa.) Aca estoy. (Ve agitada a DOLORES,
pero no se permite registrar la verdad. Le acaricia la mejilla al
pasar,) iQué colores! iSiéntense! Yo terminaré esto. (Se sien-
ta aparte, con su costura.)

Juan PeDprO.—Le decia a Dolores que me siento muy feliz.
(A Do1orgs.) No sabia...

DoLores.—Yo tampoco. Me parecia que todos los hombres
eran tontos y serviles. Ahora comprendo.

Juan PEDRO.—(Qué?

Dorores.—Que nada es tan simple como uno cree. Y nada
tampoco tan complicado. Que lo derecho puede ser tor-
cido y lo giboso plano como un campo dorado. (R,
dcida.)

Juan PEDRO.—No entiendo. ¢Por qué no hablar llanamente?
No soy hombre de estudios.

DorLores.—Por eso del profesor tonto que le eligié su padre,
debe ser. Queria decir que basta encontrar a quien nos estd
destinado.

Juan PEDRO.—(Soy yo?

Dorores.—Es quien debe ser.

Juan PeprO.—Gracias. (Mira bacia la MADRE. para observar si
los vigila. La MADRE levanta la cabeza en ese momento y le son-
rie. JUAN PEDRO roza entonces, apenas, delicadamente, la mano
de DOLORES con la suya.) Le pedi a su padre que despida al
jorobado.

Dorores.—<¢Por qué?

Juan Pepro.—No es agradable de ver. (Lanza una risita.) La
belleza pide belleza, y ademas, falta tan poco para que nos
casemos, tres meses apenas... Es superfluo. Ya sabe lo que
una mujer debe saber y el resto... se lo ensefiaré yo.

DoLores.—Justo. Pero hasta que nos casemos, que se quede.
Después no aprenderé mas nada.

Juan PeprO.—Salvo a ser mi esposa.

DoLores.—Lo aprenderé bien. ¢Le pedird a mi padre que lo
deje hasta entonces?
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Juan PEDRO.—SI. Si es su deseo.

Dorores.—Es mi «tonto» deseo. Le diré que cuando usted me
visite, se esconda. Yo no lo miro. No necesito mirarlo.

Juan PeprO.—Es usted hermosa. (Mira hacia la MADRE, quien
tiene la cabeza baja sobre su costura. Entonces, toma la mano de
DOLORES y se la aprieta contra el sexo. DOLORES se aparta con
violencia.)

DoLORES.—Mama, Juan Pedro se va.

MAaDRe.—<Tan pronto?

JuAN PEDRO.—SI. (Se levanta.) Pasaré a buscarlas mafiana para
ver la casa.

MaDRE.—Iremos con gusto.

DoLORES.—Ya la imagino. Paredes encaladas...

Juan PEDRO.—(Sonrie.) Rojas...

DoLores.—Y una mesa de pino.

Juan PeDrRO.—Roble.

Dorores.—Y sillas de paja. (Juan PEDRO 77e,) Y una cama no
muy grande...

Mapre.—Dolores...

Dorores.—Perdén, mama.

Juan PeDRO.—Hasta mafiana. A las doce estaré aqui. (Besa la
mano a DOLORES. La MADRE lo acompara. Salen.)

Dorores.—Esa serd «nuestra» casa, estiipido, no la tuya. (Se
asoma RararL.) iRafael!

RaraEL.—iDolores! ¢Lo viste?

DoLores.—Acaba de marcharse.

RararL.—iDe qué hablaron?

DoLores.—No importa.

RaFAEL—SI, importa.

DoLores.—¢Estas celoso?

RAFAEL.—Si.

DoLores.—<{Cémo son tus celos?

RarAEL—(Finge ferocidad,) iBrr! iLo mataria! (Cambia de tono.)
Lo odio... con su espalda derecha.

DoLores.—iDerecha? Es un nudo lascivo.

RAFARL—¢Qué? ¢Por qué?

DoLores.—iPor nada! {Ya arreglaste todo?

RarAEL.—S1. Del otro lado del rio no pasan carros, no hay si-
lencio impuesto.
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Dorores.—Dicen que es una ciudad pequefia que todavia

tiene un tiempo de paz. ¢{Cuando, Rafael? :
RaraeL.—Hoy. Cruzaremos el rio a las diez de la noche.
Dorores.—iOh, tengo tal susto, Rafael!

RaFAEL.—Y yo también. iAtreverse con una nifia rica! Es gra-

ve esto que hago.
Dorores.—Que hacemos.
RaraEL—No se mide con la misma vara.
Dorores.—<Te arriesgo?
RaraeL.—No. Lo que arriesga es la infamia. Fermin o...
Dorores.—Mi padre. '

RarARL—Si. Y la ciudad detras de tu padre. Pero todo saldrd

bien.

Dorores.—Tendremos una casa con retamas y santa ritas.
Y una cama chica.

RarpaEL—Grande.

Dorores.—<¢Por qué grande?

RArAEL.—(Le cuesta, pero hace la broma.) iPara que no te tropie-
ces con mi joroba! (Rée con esfuerzo, pero como DOLORES rie
libremente, se tientan los dos, felices,) Y no tendremos nada

rojo. Nada que huela a sangre.

Dorores.—Todo blanco.

RararL.—Todo blanco hasta en la oscuridad.

DoLores.—Mostrame los ojos. (Se los besa.) Te quiero con los
0jos abiertos y cerrados. Y tendremos nifios.

RaraARL—No de mi.

Dorores.—(Enogjada.) iDe quién si... no? éQué pensas?

RAFAEL—(Sonrie, triste.) No saqués las garras, leona. :

DoLores.—Las saco con los tontos. Serdn hermosos. Se-
guro. Como vos, tan derecho adentro, tan bien cons-
truido.

RaFAEL.—iAy, es demasiado!

Dorores.—Demasiado, équé?

RaragL.—Este amor...

Dovrores.—(Rie, canturrea.) iRafael se asustd! Es una nifia bo-
nita, itiene miedo del amor!

RaFAEL—¢éQuién tiene miedo? (La abraza cuerpo a cuerpo.)

Dorores.—(Contesta.) iRafael!

Rararr.—éYo tengo miedo? ¢Te parece? (La aprieia.)
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Dorores.—(Por un segundo no entiende. De pronio.) iOh, Ra-
fael! (RAFAEL 77¢.) iSoltame! {Estoy de novia!

RaraEL.—(La suelta.) iCon el sefior de los Campos Dorados!
(Remeda a Juan PEDRO.) {Baila conmigo?

DOLORES.—(Remeda, con las manos abiertas sobre los ojos.) iNo
lo miraré para no asustarme!

RAFAEL.—IS1 me miraras! (La persigue en torno de la mesa.)

Dorores.—iNo que me impresiono!

RaraeL.—(Logra sujetarla por una mano.) Te salvis de un buen

~ nombre, isefiora de los Campos Dorados!

Dorores.—(Rie.) iAy, qué nombre! iCampos Plateados!

RararL.—iDorados!

DoLores.—ilnundados! (Remeda.) Es superfluo que usted es-
tudie. Ya sabe lo que una mujer debe saber y el resto... se
lo ensefiaré yo.

RARAEL.—(Tierno y alusivo.) i<Yo» te lo ensefiaré! (Rée.) Acer-
cate.

- DoLores.—iNo! (Rie, se escapa. Con gran ruido, se protege con

una silla. Se oye pasar el carro. Atienden los dos, dejan de
reir,)

RaraEL.—iSsss! Hagamos silencio.

DoLores.—iNo! iNo me asusta ningin maldito carro! No
sélo te elijo a vos, ielijo cabezas sobre los hombros!

RarAEL.—S1, pero hagamos silencio. iNo seas loca!

Dorores.—iNo soy! Yo, Dolores, soy cuerda y dejo la locura
a los tristes. Veni. {Querés casarte conmigo?

RaraEL.—Si.

DoLores.—¢{Cuindo?

RAFAEL—Mafiana.

DoLORES.—A esta hora estaremos lejos. ¢Querés vino?

RararL.—No bebo.

DoLores.—(Lo abraza.) Entonces, te bebo a vos.

RaraEL.—(Tiernamente alusivo.) Pero entero, éeh? (DOLORES
rie, cierra los ojos con la cabeza apoyada sobre el hombro de
RAFAEL. Se oye pasar el carro.)

DOLORES.—(Se pone rigida, se separa.) Pasa el carro otra vez.

RarAEL.—Si. No debemos olvidarlo, Dolores. Aunque sea-
mos felices, no debemos olvidar que pasa el carro. Yo tam-
bién: no sélo te elijjo a vos, elijo cabezas sobre los hom-
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bros... (Se oye pasar el carro. Se miran inmduviles. En un momen-
to, DOLORES extiende la mano hacia el rostro de RAFAEL. La deja
inmdovil en el aire. RARAEL se inclina y apoya su rosiro en la
mano.)

T

' Escena VIII

El salon en penumbras. DOLORES espera en un rincén, un abrigo
sobre los hombros, sosteniendo un pequerio atado entre sus manos.
Hay un ruido afuera, no mny fuerte, como una puerta que bate o
que se abre y se cierra.

DOLORES.—(Se sobresalta, susurra.) éRafael? (Silencio. Suspira y
deja el atado en el suelo. Canta como una nifia que teme la oscu-
ridad, pero la voz se le quiebra. Silenciosamente, entra alguien.)
{Rafael? (Se acerca y toca. Con una exclamacion ahogada.)
iMama!

MaDRE.—¢Qué estis haciendo aqui, Dolores? A esta hora.

Dorores.—No podia dormir. Tenfa... hambre.

MADRE.—(Grave y reticente.) Si. No comiste en la cena.

Dorores.—Por eso.

Mapre.—Hubieras ido a la cocina. Llamado a un criado.

~ Dorores.—No... se me ocurrid.

Mapre.—Podés irte a dormir. (Una pausa.) No vendra.

DoLoRES.—¢Quién?

Mapre.—Rafael. (Le saca el abrigo de los hbombros.) Vestida para
salir. (Seriala el bulto en el suelo.) Se iban a ir juntos. Robaste
la casa.

Dorores.—(Rie temblorosa.) iQué idea! Hacia frio. Tengo frio.
(Esboza un gesto para tomar el abrigo, pero no lo conclnye.)

Mapre.—Nunca mentias. .

Dovrores.—(Un silencio.) Es verdad. (El didlogo siguiente se desa-
rrolla en tono casi confidencial, la voz de DOLORES demasiado
trangnila.)
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MaDRE.—Tu padre se enterd.

Dorores.—éSe enterd? {Como? (Silencio delaMADRE.) ¢ COmo?
{Lo sabias?

MaDRe.—Me di cuenta.

Dorores.—Vos te diste cuenta, ¢y éI? éSe lo dijo Fermin?
(Silencio de la MADRE.) {Fermin?

Mapre.—No.

Dorores.—Tampoco vos mentis. (Le acaricia la mejilla.) Te lo
agradezco. {Se lo dijiste? éCudndo?

MaDRE.—Antes de la cena, esta tarde.

DOLORES.—Si comimos juntos después y no... Papa me dijo:
chiquita, comé. Y bromed. Estaba contento y sabia... {Por
qué estaba contento?

MADRE.—Sabia.

DoLores.—éDénde esta Rafael?

MADRE.—(Tntenta marcharse.) Vamos a dormir.

Do1oRES.—(La retiene.) iDénde esta?

MADRE.—Ya no importa.

DovLores.—(Muny bajo, pero con gran tension.) «iYa?». Antes y
después y siempre importa. (Alza la voz.) éYa?

MAaDRE.—No grités.

Dorores.—¢Todo el mundo duerme?

Mapre.—No. Nadie duerme.

DoLores.—<¢Y Rafael?

MADRE—Duerme.

Dorores.—El...?

MAaDRE—iDuerme!

DovLores.—(Incrédula.) Nos... denunciaste. Estuviste espian-
donos y... nos denunciaste.

Mapre.—No. Yo pensé que...

DoLoRrEs.—S1 nunca pensaste nada. é«Cuindo» empezaste a
pensar? ¢Para qué?

MADRE.—Pensé que era mejor.

Dorores.—Oh, qué algodén tenés adentro. Qué algodén
sucio...

Mapre.—Dolores.

Dotores.—Dolores mi alegria.

MapRE.—<¢Dénde iban a ir? Mi chiquita que roba en su casa
y... v un jorobado por...

130

Dorores.—(Con odio frio y concentrado.) Envidiosa. Aceptaste
todo desde el principio, envidiosa de que los otros vivan.
No por carifio. Miedo. Timida de todo. A mi me hiciste
esto. Miedo de vivir hasta a través de mi. Humillada que
ama su humillacién.

Mabpre.—No quiero oirte, no entiendo, no... Siempre fuiste
caprichosa. iVamos a dormir! (Con angustia.) Acostate en
tu cama y... ;

Dorores.—Espero a Rafael.

MaDRe.—Y tapate... y cerrd los ojos y... la puerta de tu cuarto
para que nadie entre...

Dorores.—Espero a Rafael.

Mapre.—No vendra.

DoLores.—<Por qué estds tan segura? Duerme, dijiste, ¢{Coémo
puede dormir?

MADRE.—No vendra.

Dorores.—<¢Por qué? ¢Qué le han hecho? éQué le ha hecho
ese hombre que odia todo lo que no sea su poder?

MADRE—Ya...

DoLores.—(Salvaje.) iDije que no digas «ya»! iVoy a bus-
carlo! :

Mapre—iNo! (La retiene.)

DoLores.—iDejame salir! {Nadie duerme? iPues que se mues-
tren despiertos! (Se suelta.) iVoy a buscarlo!

MADRE.—iNo vayas!

DOLORES.—(S¢ detiene.) {Por qué?

Mapre.—Lo traerdn aqui. i Yo no queria!

DoLoRrES.—{Qué?

Mapre.—(Vencida.) Que lo trajeran...

DoLores.—<Le han... pegado? ¢El escarmiento? {Creen que
los seres escarmientan? ¢{Pero qué piensan que somos?
¢Qué bestias son que no se conocen?

Mapre.—Callate. (Rompe a lorar,)

Dorores.—Tus lagrimas. (Lentamente.) Ahora. Ya entiendo.

Mapre.—(Llora.) iDolores!

Dorores.—Qué espanto me dan tus lagrimas. Me pusiste un
buen nombre. El nombre es el destino. (Alza la voz.) iYo
no lloraré! Seca en mi odio. ¢Por qué estamos en esta os-
curidad? Es de noche. (Sonrie crispada.) Iba a escaparme.
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Pero no hay razdn para la oscuridad. Encenderé las luces.
(Enciende febrilmente las velas, una por una, pero habla con ten-
sa tranquilidad,) Para vernos las caras, mamd. Si no, una
puede engafarse, oigo tu llanto, pero no lo veo bien. ¢Te
pego papa? (Por eso llords? (A ver tu cara? (Brutalmente, le
toma el rostro que la MAADRE quiere huriar,) Es la misma. Mas
tea. Tocate. (Le lleva la mano a la cara.) Un tumor sobre la
boca y telarafias sobre los ojos. Lagafias también. iTocate!
- Vas a sentir tu propia fealdad. (La deja.) Y mi cara, écomo
es ahora? (8¢ foca.) No me la conozco. Pero no es mi cara
la que me importa. iNi la tuya!
Mabpre.—No grités, Dolores, no me guardés rencor. iSe me
escap6 todo de las manos!. Tu padre me pregunté y...
DoLores.—(Con exasperacion contenida, como st intentara una
explicacién comin.) Es lo que pasa, mama. Cuando se deci-
de por los otros, es lo que pasa, se escapa todo de las ma-
nos y el castigo no pertenece a nadie. Entonces, uno finge
que no pas6 nada y todo el mundo duerme en buena
oscuridad, y como el sol no se cae, al dia siguiente uno
dice: no pas6 nada. E ignora su propia fealdad. iTocate!
(Con una sonrisa crispada.) Y para colmo, encendji las lu-
ces. (La MADRE tiende la mano para apagar una.) iNo te
atrevas! iNecesito ver el castigo! Necesito que no me
quiten eso, el cuerpo castigado. (Va bacia la puerta, grita
Sfuriosa de dolor) iFermin! iFermin! (FERMIN se asoma ense-
gnida,) Nadie duerme hoy en esta casa. ¢Qué te ordend
mi padre?
FermiN.—Que lo trajera.
DoLoRres.—<Y qué esperds, lacayo? éQue te Hlore?
BermIN.—Conoci a la sefiorita de nifia. No me gusta que sufra.
DoLorEs.—(Rie.) iBuena respuesta! (Se corta. Feroz.) iTraélo!
FeRMIN.—Su padre me lo ordend. (Su brutalidad se impone.
Sonrie.) Queria que el jorobado no faltara a la cita.
DOLORES.—(Suavemente.) No lo hagis faltar. (Sale FERMIN.
DOLORES enciende otra vela. Con dura naturalidad,) Quedd
apagada ésta. {Me ves bien, mam4?
Mapre.—Dolores, {por qué no te fuiste?
DoLores.—(Con frio desprecio.) {A encerrarme en mi cuarto?
No hay ninguna puerta para el dolor, mama. iTonta! (Se
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abre la puerta. FERMIN carga el cuerpo sin vida de RaragL. Lo
arroja como un fardo sobre el piso. DOLORES, inmdvil, no aparta
la vista.)

Fermin—(Con un gesto de excusa.) Yo le hubiera pegado nada
mas. (Se le escapa la risa.) iEn la joroba!

MaDRrE.—FEsta bien, Fermin. Andate.

(Sale FERMIN.)

DovLores.—(Siempre con la vista fija en RAFAEL.) Gracias,
mama. (Con movimientos rigidos, se acerca, se arrodilla junto
a él. Serena y en silencio. No lo toca. Lo mira largamente.) No
bastaba pegarte, jorobadito. Pero no fue por tu joroba.
Jorobadito. Todos debemos vivir de la misma manera.
Y quien pretende escapar, muere. (La MADRE solloza. Do-
LORES se alza.) iFuera!

MaDre.—(Intenta acercarse.) INo me echés! iEs que tu padre
es tan duro!

Dorores.—(Sakvaje.) iFuera! iQuiero estar sola! iDecile gra-
cias! iLe agradezco que me permita mirar a mi muerto!
iPero no quiero llantos a mi alrededor! iLlanto hipdcrita!
iFuera!

(Entra el PADRE, con FERMIN, quien trae una bandeja con
unajarray tres tazas.)

PADRE.—(Muy tranguilo.) {Quién grita? Dolores, no me gus-
tan los gritos. No me dejan pensar. Vamos a dormir todos,
{eh? Ni hablaremos de esto. Nos bebemos una taza de
chocolate y... ‘

Dorores.—A dommit... (Mira a los tres, masculla con un odio |
contenido y feroz.) iCanallas! iCanallas! iQue el odio los
consuma! iQue la memoria no los deje vivir en paz! iA vos,
con tu poder, y a vos, mano verduga, y a vos, hipdcrita
pusilinime!

PADRE.—¢Qué criamos? ¢{Una vibora? i Ya te sacaremos el ve-
neno de la boca!

Dorores.—iNo podras! iTengo un veneno dulce, un veneno

~ que mastico y trago!
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PADRE.—Peor para vos. Ahora a dormir, iy es una orden!

Dorores.—(Rze.) ¢Qué? éCémo no te das cuenta, papito?
Tan sabio. (Furiosa.) iYa nadie ordena nada! (Con una voz
dsperay gutural,) iEn mi y conmigo, nadie ordena nada! iYa
no hay ningin més alli para tener miedo! iYa no tengo
miedo! iSoy libre! '

PADRE.—(Furi0s0.) iSilencio! iNadie es libre cuando yo no
quiero! iEn esta casa, mando yo todavia! iDije a dormir!
DOLORES.—iJamés cerraré los ojos! Si me dejas viva, ijamaés
cerraré los ojos! iVoy a mirarte siempre despierta, con tan-

ta furia, con tanto asco!

Papre.—iSilencio!

Dotores.—iTe lo regalo el silencio! iNo sé lo que haré, pero
ya es bastante no tener miedo! (Rie, estertorosa y salvage.)
iNo te esperabas ésta! iTu nifiita, tu tierna criatura...!

Mapre.—iDolores!

Dorores.—Dolores, équé? (Desafiante, al PADRE.) iDolores mi
alegria, me decia el jorobado! iA tus espaldas!

PADRE.—iTe moleré a golpes! (Va a pegarle, pero la MADRE se
interpone y recibe el bof*eton.)

DoLores.—iGracias, mama! iA buena hora! iEl algodén su-
cio sirve! iTe dije que no tengo miedo! iMenos de éste!
PaprRe.—iQue se calle! iFermin, llevétela! iSdquenla de mi

vista!

Dorores.—(Forcejea, mientras FERMIN la arrastra, grita furiosa.)
iTe odio! iTe odio!

Papre.—iSilencio!

Dovrores.—(Con una voz rota e irreconocible.) iEl silencio grita!
iYo me callo, pero el silencio grita!

(FERMIN, junto con la MADRE, la arrastra hacia afuera’y la
dltima frase se prolonga en un grito feroz. Una larga pausa.)

PADRE.—(Mira de soslayo el cuerpo de RAFAEL. Se yergue inmduvil,
con los gjos perdidos. Suspira.) Qué silencio...

LV( e Después de un momento
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