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mezi globalnimi silami pfekonat vyluénost a ideologii vlastni identity.
Nebo spide kazdy jedinec musi ve zménach, kterymi prochdzi predsta-
vy 0 ,jeho” nédrodg, najit prostiedky, jak z ngj vystoupit, aby mohl ko-
munikovat s jedinci z jinych ndrodu, jez maji stejné zdjmy a, alespon
Castecné, stejnou budoucnost jako on.

PreloZila Marie Cernd
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Benedict Anderson

Pomyslina spolecenstvi**

1. UvOD

MoZnd si toho zatim mnoho lidi neviimlo, ale v historii marxismu
a marxistickych hnuti nastava zasadni zména. Jejimi nejviditelnéjimi
znamkami jsou neddvné vilky mezi Vietnamem, KambodZou a Cinou.
Tyto vilky maji svétové historicky vyznam, protoZe jsou prvnimi, kte-
ré byly rozpoutdany mezi reZimy, jejichZ nezavislost a revolu¢ni povést
jsou nezpochybnitelné, a protoze Zadnd z val€icich stran neudinila vic
neZ jen zcela formalni pokus ospravedInit krveproliti z néjaké jasnéjsi
marxistické teoretické perspektivy. Zatimco stiety na &insko-sovét-
skych hranicich, k nimZ doslo v roce 1969, a sovétskou vojenskou in-
tervenci v Némecku (1953), Madarsku (1956), Ceskoslovensku (1968)
a Afghdnistanu (1980) bylo stdle moZno interpretovat — v zivislosti na
vkusu - jako ,socialisticky imperialismus“, ,obranu socialismu“ atd.,
myslim, Ze nikdo vdZné nevéfi tomu, Ze by se takovy slovnik mohl
uplatnit pii popisu toho, co se stalo v Indoginé.

* PicloZeno z anglického origindlu Imagined Communities. Revidované vydani.
Verso (New Left Books), London - New York, 1991, kap. 1 a 2, s. 1-36. Copyright ©
Benedict Anderson 1983, 1991. Vydano se svolenim nakladatelstvi Verso, New Left
Books Ltd., London.

* Klicovym terminem pro Andersonovo pojeti ndroda je termin ,imagined commu-
nitics”. Tento termin je mnohoznadny a autor zamérné vyvoldva v Ctendfi jisté na-
péti, ponévad?z ,imagined” mlZe znamenat cosi pomysiného, pouhou piedstavu.
Ve skutecnosti ovSemn mé tento termin u Andersona jiny vyznam: nirod se miize
stdt ndrodem teprve tehdy, kdyz si kazdy z jeho pfisluinika je schopen predstavit,
%c je piisludnikem pospolitosti s lidmi, které nikdy osobué nepoznal a nepozna

je tedy velmi obtizny, ponévadz v €eStiné ,imagindrni” oznacuje pouze néco po-
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Predstavovala-li vietnamskd invaze do Kambodze a nasledna okupace
této zemé v prosinci 1978 alednu 1979 prvni rozsdhlou konvenéni vilku,
jiz ved! jeden revolu¢ni marxisticky reZim proti jinému," pak byl dnoro-
vy ttok Ciny na Vietnam pouze rychlym potvrzenim precedentu. Snad
jen nékdo zcela krajné divérivy by si troufl vsadit na to, Ze na sklonku
tohoto stoleti budou SSSR a CLR - o mensich socialistickych statech
nemluvé - v pfipadé néjakého vyznamnéjsiho mezinarodniho konfliktu
nutneé stdt ¢i bojovat na stejné strané. Kdo si maze byt jisty, ze se do sebe
jednoho dne nepusti Jugosldvie a Albanie? Rozmanité skupiny, které vo-
laji po staZeni Rudé armddy ze zdkladen ve vychodni Evropg, by si mély
uvédomit, do jaké miry jeji zkruujici pfitomnost od roku 1945 zamezuje
ozbrojenym konflikttim mezi marxistickymi reZimy v této ablasti.

Smyslem takovych tvah je zdlraznit fakt, Ze od druhé svétové val-
ky se kazdd aspésna revoluce vymezuje naciondlné — Cinska lidova
republika, Vietnamskd socialistickd republika atd. -, a tim se pevné
usazuje v Uizemnim a socidlnim prostoru zdédéném z pfedrevoluéni
minulosti. Naopak to, Ze Sovétsky svaz sdili se Spojenym kralovstvim
Velké Britdanie a Severnfho lrska onu zvla$tni charakteristiku, Ze odmi-
t mit ve svém pojmenovini ndrodnost, svédéi o tom, Zc je stejné tak
dédicem pfednacionalnich dynastickych statti 19. stoleti jako pred-
chiidcem internacionalistického fadu 21. stoleti.?

mysiného, redlné neexistujiciho. Nirod neni v Andersonove pojeti , vymyslenou”
pospolitosti, nybrZ pospolitosti my$lenou, ale tento termin neni v ¢esting obvykly
a nehodi se jako nazev knihy. (Pozn. ed.)

" Tuto formulaci volim, jen abych zdiiraznil rozsah a styl boj(, ne abych obviitoval.
Aby nedoslo k piipadnému nedorozuméni, je tieba Fici, Ze invaze v prosinci 1978
byla vysledkem srazek mezi partyzany téchto dvou revoluénich hnuti, je? se tdhly
pravdépodobné uz od roku 1971. Od dubna 1977 se intenzita a rozsah najezdd na
hranice, s nimiz za¢ali Kambodzané, které viak Vietnamci promptné opétovali, stup-
ftovaly a vyvrcholily ve vétsim victnamském vpéadu v prosinci 1977. Zadny z téchto
piedchozich ndjezdl viak nemél za cil svrZzeni nepEatelského rezimu & okupaci vel-
kych teritorif a ani pocet bojovnikl nebyl srovnatelny s tim, kolik jich bylo nasazeno
v prosinci roku 1978. Spory o piiciny této valky s velkou pedlivosti sleduji Stephen
P. Heder ve stati , The Kampuchean-Vietnamese Conflict”, v David W. P. Elliott (red.),
The Third Indochina Conflict, s. 21-67; Anthony Barnett, , Inter-Communist Conflicts
and Vietnam®, Bulletin of Concerned Asian Scholars, roc. 11, 4 (fijen-prosinec 1979),
s. 2-9; a Laura Sumimers, ,In Matters of War and Socialisim Anthony Barnett would
Shame and Honour Kampuchea Too Much®, tamtéz, s. 10-18.

* Jestlize nékdo pochybuje o tom, Ze Spojené kralovstvi je v této véci Sovitskému
svazu rovnocenng, at si odpovi na otdzku, jakou ndrodnost by jeho jméno mcélo
oznacovat: velkobritsko-irskou? )
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Eric Hobsbawm mé naprosto pravdu, kdyz tvrdi, Ze ,marxistickd
hnuti a staty maji tendenci stat se naciondlnimi nejenom formou, ale
i podstatou, coz znamend, Ze se mén{ v hnutf nacionalisticka. Nic ne-
nasvédéuje tornuy, Ze tento trend nebude pokracovat.” Tato tendence
se navic neonivzuje jen na socialisticky svét. Organizace spojenych
narodt pfijima téméf kazdy rok nové Cleny. Rada ,starych néarodi”,
které se kdysi pokladaly za plné konsolidované, se zacina uvnitf svych
hranic potykat se ,subnacionalismy” — nacionalismy, které pfirozené
snf o tom, Ze se jednoho krasného dne z této podfizené pozice vymani.
Realita je celkem jasnd: tak dlouho prorokovany ,konec éry nacionalis-
mu” neni ani zdaleka na dohled. Narodni identita je v politickém Zivoté
nasf doby ve skutednosti tou nejuniverzalnéjsi legitimni hodnotou.

I kdyz fakty jsou jasné, jejich vysvétleni ztstavd pfedmeétem dlou-
hodobych sporti. Jak se obecné ukazuje, narod, narodnost a naciona-
lismus je tézké definovat, natoZ analyzovat. V rozporu s nesmirnym
vlivem, ktery ma nacionalismus na moderni svét, jsou pfesvédcivé vy-
sledky teoretického uchopeni problému nacionalismu ndpadné vzéc-
né. Hugh Seton-Watson, autor zdaleka nejlepsiho a nejucelenéjsiho
anglického textu o nacionalisiu a dédic obsahlé tradice liberalni his-
toriografie a socidlni védy, smutné poznamenéva: , Tak jsem donucen
k zavéru, Ze nelze podat Zadnou ,védeckou definici’ naroda, pfestoze
tento fenomén existoval a existuje.“* Autor pritkopnické knihy The
Break-up of Britain a dédic v podstaté stejné obsédhlé tradice marxis-
tické historiografie a socialni védy Tom Nairn upfimné uvadi: , Teorie
nacionalismu pfedstavuje velky historicky nezdar marxismu."* AvSak
i toto doznani je ponékud zavadgjici, protoZe je 1ze chapat tak, jako by
implikovalo politovanihodny vysledek dlouhodobé cilevédome snahy
o teoretické objasnéni zaleZitosti. Pfesné&jsi by bylo fici, Ze se naciona-
lismus stal pro marxistickou teorii jakousi nepohodinou anomadliia Ze
pravé z tohoto diivodu ho tato teorie do velké miry pomiji, misto aby
se s nim snazila vyporadat. Jak jinak lze vysvétlit to, Ze Marx nevyloZil

klicové adjektivum svého proslulého vyroku z roku 1848: ,Proletaridt
kazdé zemé se pfirozeng musi nejprve vypofadat se svou viastni bur-

?Eric Hobsbawm, .Some Retlections on , The Break-up of Britain'™, New Left Review

*Viz jeho Nations and States, s. 5. Kurziva dodédna.

5 Viz jeho , The Modern Janus®, New Left Review 94 (listopad-prosinec 1975), s. 3.
V nezménéné podobé je tento esej obsazen v knize The Break-up of Britain jako
kapitola 9 (s. 329-363).
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Zoasii"?" Jak jinak vysvélit, Ze se u# vic nez stoleti uziva pojem ,ndrod-
ni burZoasie®, aniz by sc kdo vizné pokusil teorcticky zdtvodnit rele-
vanci uvedencého adjektiva? Pro€ je toto rozélenéni burioasie — kterd
je svétovou tfidou, pokud je definovina z hlediska vyrobnich vztaht
—teoreticky vyznamné?

Cilem této knihy je nabidnout jisté zkusmé ndavrhy na uspokojivgysi
interpretaci ,anomdlic” nacionalismu. Marxismus i liberdlni teorie
podle mne v této véci zastydly v pozdné ptolemaiovské snaze ,zachra-
nit jevy”; mam za to, Ze je naléhavé tfeba pfeorientovat perspektivu
takfikajic v kopernikovském duchu. Vychazim z toho, Ze narodnost
¢i - jak by nékdo vzhledem k ¢etnym vyznamtum tohoto siova radéji
fikal ~ ndrodn{ identita je stejné jako nacionalismus urcitym druhem
kulturniho artefaktu. K tomu, abychom témto artefaktim sprdavné po-
rozumeéli, potfebujeme peclivé zvaZit, jak se historicky zrodily, jakym
zptisobem se s postupem doby ménily jejich vyznamy a pro¢ dnes
poskytujf tak hlubokou, emocionalné zaloZenou legitimitu. Pokusim
se prokdzat, Ze vytvofeni téchto artefaktt na konci 18. stoleti’ bylo vy-
sledkem spontanni krystalizace sloZitého ,kfiZeni* nespojitych histo-
rickych sil, ale Ze jakmile byly vytvofeny, staly se ,moduldrnimi®, tedy
schopnymi byt vice ¢i méné védomé piendseny na velini rozmanité
socidln terény, spojovat se a byt spojovany se stejné sirokou skalou
politickych a ideologickych konstelaci. Déle se pokusim ukazat, pro¢
tyto konkrétni kulturni artefakty vzbuzujf tak hlubokou oddanost.

® Karl Marx a Friedrich Engels, The Communist Manifesto, v Selected Works, sv. 1,
s. 45. Citovino podle ceského pickladu: Manifest komunistické strany v Karel Marx
a Bedrich Engels, Vybrandé spisy, sv. 1, piel. L. Stoll, Svoboda, Praha, s. 37. Kurziva
doddna. Vkazdém teoretickém vykladu by mélo slovo ,prirozeng” pied naddenym
Ctendfem zablikat jako varovny signal.

" Jak uvadf Aira Kemilidinen, dva ,otcové zakladatelé” akademického studia naci-
onalismu Hans Kohn a Carleton Hayes takové datovani piesvédcive zdavodnili.
Myslim, Ze jejich zdvéry nikdo vazné nezpochybnil, nepoéitame-li nacionalistické
ideology v jednotlivych zemich. Kemildinen také poznamenivi, e slovo ,naciona-
lismus" proniklo do 3irdiho uzivani az na konci 19. stoleti. V mnoha standardnich
slovnicfch 19. stoleti se napfiklad viibec nevyskytovalo. Kdy# Adam Smith rozvijel
své tvahy o bohatstvi ,ndrodd, nemyslel timto slovem nic jiného ne? ,spole¢nos-

ti" Ci ,staty”. Aira Kemildinen, Nationalism, s. 10, 33 a 48-49.
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Pojmy a definice

Ne?Z pistoupim k vy3e uvedenym otdzkdm, bude snad Xhodné krétce's.e
zamyslet nad pojmem ,ndrod” a nabidnout jeho pou;1tek10u deﬁ‘m(v:}:
Teoretiky nacionalismu €asto uvadéji do rozpaka, ne-li pr‘lmoovyvavd’ep
z miry, ndsledujict tfi paradoxy: 1. Objektivni modernost nar.odu v O::lch
historik{t versus jejich subjektivni starobylost v ocich nac10nahstu; 2:
Formaln{ univerzalnost narodnosti jako socio-kulturniho pojmu-~kazdy
tlovék v modernim svété maiZe, mél by abude , mit" néjakou’ nérod.ngst,
tak jako ,ma" n&jaké pohlavi - versus neodcinitelné partilsulamost' ]ejlch.
konkrétnich projevit (takze napfiklad ,feckd" ndrodnostje z def‘imce sui
generis). 3. ,Politickd" sila nacionalism versus jejich filosofickd cl?uc’io-
ba az nekoherentnost. Jinymi slovy, nacionalismus na rozdil od jmych
—ism® nikdy nezrodil své velké myslitele - Z&dné Hobbese, Tocquevﬂ!y,
Marxe nebo Webery. V dusledku této ,prazdnoty” se mezi kosmopolit-
nimi, polyglotnimi intelektudly snadno ujimé urcita blahosklormost.
Clovek mize celkem rychle usoudit, tak jak to fekla Gertruda Steinova
Oaklandovi, Ze ,4dné tam tam neni". Je piiznacné, Ze i tak piiznivé na-
klonény badatel, jakym je Tom Nairn, je s to napsat: ,,,I.\Iavcionalismus‘ je
patologie moderntho historického vyvoje, ktera je ste)I}e ne\fyhm.ltelr{a
jako ,neuréza’ u jednotlivce, provaziji velmi podobna zas:fdm ctvolznag-
nost, podobna latentnf schopnost zvthnout se v éilensm,. vyrus.tg z di-
lemat bezradnosti (kter4 je pro spolecnosti ekvivalentem infantilismu),
jimiz je zatiZena vét$ina svéta, a je v podstaté nelécitelna.”

Cast problému spo¢iva v tom, Ze bezdéné tihneme k tomu, hyposvta-
zovat existenci ,Nacionalismu s velkym N* (tak trochu na zp.f‘lsobv:,Veliu
s velkym V) a potom ,jej" Klasifikovat jako néjakou ideolog.n. (Y51mfle-
me si, Ze zatimco ka?dy ma néjaky vék, Veék je pouze analytlgkym vyra-
zem.) Myslim, Ze by véci usnadnilo, kdybychom k nému }?nstvupova‘l:,
jako by patfil do stejné kategorie jako ,piibuzenstvi a ,ndbozenstvi’,
nikoli do té, v niz najdeme ,liberalismus"” nebo , fadismus®. 3

Na zakladé antropologického pfistupu tedy navrhuji n:’tslf.adu].{c
definici ndroda: je to pomysiné politické spoleCenstvi — ?.EO exvlstupc
v piedstavéch jako spoleCenstvi ze samé své podstaty vnéjskové ohra-
nic¢ené a svrchované. 5 ) o

Je pomysiné, protoze piislugnici i toho nejmensiho nzgoda Yetsx'nu
ostatnich ¢lentt nikdy nepoznaji, nikdy se s nimi nesetkaji a ani o nich

f
i

8 The Break-up of Britain, s. 359.
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neuslysi, pfesto viak v mysli kazdého z nich Zije predstava jejich spo-
leCenstvi’ Na toto piedstavovani narazi svym piivabné kousavym
stylem Renan, kdyZ piSe: ,Podstatou ndroda je, aby vsichni sdileli
mnohé a také aby vsichni leccos zapomnéli.“* Néco podobného po-
nékud zhurta prohlaguje Gellner: ,Nacionalismus neni probouzenim
narodii k sebeuvédomeéni: vynalézd narody tam, kde neexistuji.""
Nedostatkem této formulace v3ak je, Ze Gellner chce tak moc odhalit,
jak se nacionalismus skryva za falegnymi zdminkami, Ze ,vynalézani*
pfipodobiiuje ,vymyslu® a ,IZi" a ne ,pfedstavovani* a LVytvdreni”.
Tim vlastné naznacuje, Ze existuji ,,opravdova* spolecenstvi, kterd vy-
padaji v juxtapozici s ndrody pfiznivéji. Ve skuteénosti jsou pomysina
viechna spolecenstvi, kterd jsou vétsi nez osady primitivnich kultur,
pro néz je typicky osobni kontakt (a moznd ani je nevyjimaje). Spole-
Censtvije tfeba rozliSovat nikoli podle jejich falesnosti ¢i opravdovosti,
ale podle toho, jakym zptisobem se s nimi v pFedstavich pracuje. Jav-
§tf vesni¢ané vzdy védéli, Ze jsou spojeni s lidmi, které nikdy nevideéli,
tvto vazby vsak byly kdysi vnimany partikularisticky — jevily sc jako
do nekone¢na rozprostiratelné sité pibuzenstvi a klientstvi. Slovo
znamenajici abstraktni pojem ,spolenost" javsky jazyk jesté zcela
neddvno nemél. O francouzské aristokracii ancien régime dnes mii-
Zeme uvaZovat jako o tfidé; takto viak zacala byt pojimdna az velmi
pozdé.” Normdln{ odpovéd na otdzku ,Kdo je hrabé de X?“ neznéla
»plislusnik aristokracie”, nybrz ,pan z X*, ,stryc barona de Y* nebo
~vazal vévody de Z“.

Narod existuje v pfedstavach jako vnéjskové ohraniceny, protoze
i ten nejvétsi, ktery miize mit tfeba miliardu obyvatel, ma koneéné,
byt pruzné hranice, za nimiz se nachdzeji jiné ndrody. Zadny narod si
0 sobé nemysli, Ze se kryje s celym lidstvem. Ani ti nejvétsi mesianisté

* Srov. Scton-Watson, Nations and States, s. 5: ,Jediné, co mé napada, je, Ze nirod
existuje, pokud se vyznamny pocet lid{ v néjakém spolecenstvi domnivd, ¢ tvof
ndrod, nebo se chova tak, jako by tvofil ndrod.” ,Domnivat se” tu mtZeme piclozZit
jako ,pfedstavovat si".

" Ernest Renan, ,Qu’est-ce qu'une nation?”, v (Euvres Completes, sv. 1, s. 892. Do-
davi: , KaZdy francouzsky oban musel zapomenout bartolom¢jskou noc ¢l masak -
ry na jihu ve 13, stoleti. Nenajdeme ve Francii deset rodin, které by mohly prokdzat
francky piivod..." Citovino podle Eeského pickladu v této knize.

" Ernest Gellner, Thought and Change, s. 169. Kurziva doddna.

** Napfiklad Hobsbawin ji ,ustavuje®, kdyz iikd, #e v roce 1769 pfedstavovala asi
400 000 lidi v populaci &itajici 23 000 000 lidf. (Viz, jeho The Age of Revolution, s. 78.)
Byl by viak tento statisticky obraz aristokracie predstavitelny za ancien régime?
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mezi nacionalisty nesni o dni, kdy se v3ichni pfislugnici lidské%lo rodu
piipoji k jejich ndrodu, tak jak to bylo moi‘né v urévm’/ch epochéch, kdy
napfiklad kiestané snili o zcela kiestanské planet?. ]

Existuje v pfedstavich jako svrchovany, protoZe kon(?epce néroda
se rodila v dobé, kdy osvicenstvi a revoluce nicily legitimitu Bol}enj
ustanovenych hierarchicky uspotadanych dynasti.ck}’/c-h fisi. ‘].evl‘xkoz
narody dospivaly v té fazi lidské historie, kdy se i ti nejoddané;si vy-
znavadi kteréhokoli univerzélniho naboZenstvi nevyhnuteiné museli
vyrovndvat s Zivoucim pluralismem takovych néboienstﬁ as pfizpfi-‘
sobovanim ontologickych tvrzeni kazdé viry danému teritoriy, touZi
byt svobodné, a jestlize se podFizuji Bohu, pak piimo jemu. Zarukou
a symbolem této svobody je svrchovany stét.

A koneéné, narod existuje v piedstavéich jako spolecenstvi, protoze
se bez ohledu na to, k jaké nerovnosti a vykofistovani v ndrodé dcv)cl}é-
zeji, vidy pojima jako hluboké horizontalni spfiznénosvt; V'konecner.n
diisledku pravé toto bratrstvi posledni dvé stoleti umozZiluje, aby tO‘llk
miliont lidf ochotné ne snad zabijelo, ale uiniralo kviili tak omezenym
piedstavam. o

Tito mrtvi nas stavéji piimo pfed ustfednf problém, ktery prinasi
nacionalismus: jak to, Ze takové ubohé pfedstavy bez dlouh.é historie
(sotva vic ne# dvé stoleti) maji za nasledek tak obrovské obéti? Dvomni—
vam se, Ze poéatek odpovédi je nutno hledat v kulturnich kofenech

nacionalismu.

2. KULTURNI KORENY

Snad z4adné symboly nezardzZeji v moderni kultufe nacvio'nzflisrr}u Vi(,:
nez pamatniky padlym a hroby nezndmych vojinvﬁ. Verejfle.obradne‘
pocty, které se témto pamatnikim vzdavaji pré\./ev pr(V)’to, Ze )sgu blid
zamémé prazdné, nebo Ze nikdo nevi, kdo uvnitf 1€Z‘l, nemaji v d’r(-
véjsich dobdch Zddny precedent.” K tomu, abychorr} st uvédomili 5111‘1
tohoto aspektu modernity, staci si pfedstavit, jakd by byl_a obecna
reakce na tourala, ktery by ,zjistil* jméno nezndmého vojina nebo
by trval na tom, aby byly do hrobu uloZeny néci skutecné ost:’\tky.’
Svatokrade? zvla§tniho, moderniho typu! AZ tyto hroby postradaji

" Staii Rekové méli pamatniky padlym, které ale byly ureny konkrétnix}l, zZnamym
jedinenim, jejichZ téla nemohla byt z toho & onoho dflvodu.radne p'ohrb’ena. Tuto
informaci mi poskytla mé kolegynd z byzantskych studif Judith Herrinova.
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identifikovatelné ostatky smrtelnych tél a stopy nesmrtelnych dusi,
jsou nicméné plné prizratnych ndrodnich piedstav." (Proto ma tolik
riznych narodd takové hroby, aniz pocituji jakoukoti potiebu upres-
fiovat narodnost jejich chybeéjicich ndjemniki. Co jiného by mohli byt
nez Némci, Americané, Argentinci...?)

Kulturn{ vyznam takovych pamatnikii bude je3té jasngjsi, kdyzZ se
pokusime predstavit si tieba hrob neznamého marxisty nebo pamat-
nik padlym liberalam. Lze se tu ubrénit pocitu ¢ehosi absurdniho?
Ddvod spociva v tom, Ze ani marxismus, ani liberalismus se smrti
a nesmrtelnosti pfili§ nezabyvaji. Maji-li smrt a nesmrtelnost misto
v nacionalistickych predstavéch, ukazuje to na velkou spfiznénost
s pfedstavami ndboZenskymi. A protoZe tato spfiznénost rozhodné
neni ndhodn4, bude snad uzite¢né zagit zamysleni nad kulturnimi
kofeny nacionalismu smrti (jako posledni z celé skily osudovych
udalosti).

Zda-li se zpravidla, Ze zptisob, jakym ¢Elovék zemie, mtize byt naho-
dily,-jeho smrteinost je nevyhnutelna. Lidsky Zivot je plny takovych
kombinaci nutnosti a niahody. Vsichni jsme si védomi nahodilosti
a netprosnosti svého konkrétniho genetického dédictvi, pohlavi,
doby, v niz Zijeme, fyzickych schopnosti, matefského jazyka atd. Vel-
kou pfednosti tradi¢nich ndbozenskych svétonazori (jiz je pochopi-
telné tfeba odlidovat od jejich role v legitimizovani urcitych systému
nadvlddy a vykofistovini) je to, ze se zajimajf o ¢loveka v rdmei uni-
verza, ¢lovéka jako druhovou bytost a 0 nahodilost Fivota. Neobycejn4
schopnost buddhismu, kiestanstvi & islamu prezit po tisice let v fadé
riznych socidlnich uspofadani{ svédé o jejich imaginativni odpovédi
na zdreujici biemena lidského utrpeni - nemoci, télesnd postizeni,
zarmutek, stdfi a smrt. Pro¢ jsem se narodil slepy? Proé muj nejlepsi

" Posudme napfiklad tyto pozoruhodné tropy: 1. ,Ta dlouhd Seda fada nas nikdy
nezklamala. Kdybyste vy méli zklamat, zpod bilych kiizd by povstal milion duchd
v olivové hnédé, khaki, modré i Sedé a zahfmél by magickymi slovy: Povinnost,
Cest, vlast.” 2. ,Své hodnocenf [Ameri¢ana ve zbrani] Jjsem si utvoiil pfed mnoha
amnoha lety na bojisti a nikdy jsem je nezménil. Poklddal jsem ho tehdy a pokla-
ddm hoidnes zajednu z nejuslechtilejsich postav na svéts; nejen za jeden z nejlep-
$ich vojenskych charakterd, ale také z nejryzejsich [sic]... Patif déjindmn jako jeden
z nejvétdich prikladil uspdiného vlastenectvi [sic]. Patfi potomkiim jako ten, kdo
budouci generace nauéi zdsadam volnosti a svobody. Svymi ctnostmi a tim, co
vykonal, patii dnesku, patif nam.” Douglas MacArthur, ,Duty, Honour, Country",
projev na Vojenské akademii USA, West Point, 12. kvéten 1962, v Douglas MacAr-
thur, A Soldier Speaks, s. 354 a 357.
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piitel ochrnul? Pro¢ je ma dcera duSevné zaostala? Névbczive.nstvi se
snazi podat vysvétleni. Ohromnou slabosti v§.cch evolucl?’e ¢i na po-
krok zaméfenych zplsobtlt mysleni je ~ marxismus mvavme}aJe - ze
na takové otdzky reaguji neditklivym mléenim."" Nal‘)oz‘enske mysleni
zaroven riznymi zpasoby odpovidd také na nejasné ngznflky nesmr-
telnosti, obecné tim, Ze rdny osudu proméflujfz % kor}tlptlltu (karma,
prvotni hfich atd.). Stard se tak o spojeni mem’mr’tvyr{n ;’1 dosud ne:
narozenymi, o tajemstvi znovuzrozeni. Kdo vnm‘la pOCG.lI a narozeni
svého ditéte bez neurcitého pojeti spole¢né provazanosti, nahodvllost‘l
a osudovosti v duchu ,kontinuity“? (Evolu¢né a nfl pokrovk zameéfené
mysleni je opét v nevyhodé, protoif’: k Jaklékoll predstavé kontinuity
projevuje témér hérakleitovské nepratelstvi.) ) o ) 3
Tyto snad ponékud jednoduché tvahy tuv p'redkkldam pfedev§1](m
proto, Ze 18. stoleti v zapadni Evropé vyznacuje nuejen rozb'resk’ véku
nacionalismu, ale také soumrak ndbozenského zptisobu myslerll. Sto-
letf osvicenstvi, stoleti racionalistického sekularismu s sebou prm}gle
své vlastni moderni temno. NdboZenské viry ubyvalo, aI'e u’trpem, jez
tato vira castecné tisila, nemizelo. Kdyz se rozpadne rdj, rany o’su(l'u
uZ nemohou byt nesmyslngjsi. KdyZ za¢ne b_\.’/t stisa absurdni, nic
neni nezbytnéjsi neZ nalezeni jiné podoby kor'mnmty. B,ylo tedy nutné
proménit osudovy Gdél v kontinuitu, nahodilost ve v’yznamupl’nost,
a to v sekuldrni perspektivé. Jak uvidime, k dosaZeni t?.hotovc’llt? se
nchodilo (a nehodi) nic lépe neZ piedstava naroda. PrJQoustl-y se
obecné, Ze ndrodni stity jsou ,nové" a ,historické, E)ak nvarody, jimZ
tyto néarodni staty daly politicky vyraz, se vidy vynofuji uz z prastaré

" Srov. Régis Debray, ,Marxism and the Nnti(?nal Qucstion“,"Ncilu I,e{r R?"e;u;ll?i
(zati-tijen 1977), s. 29. KdyZ jsem v éedcsz’ttych‘ I,CECCh prov(‘ldcul t(]:(rum V)(le "
v Indonésii, piekvapilo mé, s jakym klidem odmitd ra}davm'ush'nm a ceptova t;lm
winovy myslenky. Zpoc&atku jsem to povaZoval zzlvz;?zncu.uctw. Potom’.j;en; vé.t "
zacal vidét tctyhodnou snahu o dislednost: evolu‘cm teonepgbyla zkrat ‘e;s u ;Je -
né s u¢enfm islamu. Co si mame myslet o védeckém xflatenaVl[smu‘,' ktery form lxl:e
piijimd fyzikalni poznatky o hmoté, a pfiton.l se tak x’nz‘do snazf spojit tyto Pozntz;n)t
s tfidnim bojem, revolucf a ostatnfmi vécm{? N?skryva sn?d propvait mezi pgobasy_
a prolctaridtem nepfiznané metafyzické pojeti ‘clovelfa? Viz ale s:/ezx texty\l/( ‘eRa -
tiano Timpanaro, On Materialism a The Freu(lm‘n tSllp, a promy:lcnou rea ;:?1 .)w
monda Williamse v ¢lanku , Timpanaro's Materialist Challenge”, New Left Revie
éten-Cerven 1978), s. 3-17. N .
i(;gcilfl\i;y prezident Sukarno vidy zcela uph’m{lé lxo}rofil otom, Ze ]‘ChO ,,:ngoggz;zn
striadala 350 let pod kolonidlni nadvlddou, pfestoZe samotny pojem ,indo
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Magie nacionalismu proméiiuje ndhodu v osud. Mohli bychom tak
jako Debray Fici: ,Ano, to, Ze jsemn se narodil jako Francouz, je zcela
nahodilé; Francie je ale tak jako tak vé&na.“

Nemusim snad zddraziiovat, Ze netvrdim, Ze ndstup nacionalismu
na konci 18. stoleti byl ,vysledkem" eroze nabozenskvch jistot nebo
Ze tato eroze sama nevyzaduje komplexni vysvétleni. NesnaZim se ani
naznacit, Ze nacionalismus jako by historicky naboZenstvi ,nahrazo-
val”. Tvrdim pouze, Ze nacionalismus je tfeba chédpat nikoli v souvis-
losti s védomeé zastavanymi politickymi ideologiemi, nybrz v souvis-
losti se Sirokymi kulturnimi systémy, které mu pfedchézely a z nichz
- jakoZ i jim navzdory - vznikl.

Pro naSe tcely jsou relevantni dva kulturnimi systémy - ndbozenské
spolecenstvia dynastickd rise. Oba totiz byly v dobé svého rozkvétu poji-
many jako samoziejmé vztahové rdmce, tedy do zna¢né miry podobnym
zplisobem, jakym se dnes chdpe narodnost. Proto je nezbytné zamyslet
se nad tim, co dalo témto kulturnim systémiun jejich samoziejmou vé-
rohodnost, a zaroveri zddraznit urgité kli¢ové prvky jejich rozkladu.

NaboZenské spolecenstvi

Madloco je tak impozantni jako ohromné tizemni rozpéti islamské
ummy od Maroka k Suluskym ostroviumn, kfestanstvi od Paraguaye
k Japonsku a buddhistického svéta od Sri Lanky aZ ke Korejskému po-
loostrovu. Tyto velké posvatné kultury (a v tomto nasem kontextu si
sem snad miZeme dovolit pfitadit i ,konfucidnstvi) mély v sobé za-
budovédnu pfedstavu rozsdhlych spoledenstvi. Ale kiestanstvi, islam-

je vyndlezem 20. stoleti a vétdinu dneinf Indonésie dobyli Holandané aZ v obdaobi
od roku 1850 do roku 1910. Prvofadé postaveni md mezi dnesnimi indondskymi
ndrodnimi hrdiny javsky knize Diponegoro ze zacdtku 19. stoleti, a to navzdory
tomu, Ze jeho cilem bylo, jak vyplyvi z jeho paméti, ,dobyt [nikoli osvobodit!) Jive
spfSe neZ vyhnat ,Holandany". Vlastné je jasné, Ze ,Holandany" viibec nechépal
jako kolektivitu. Viz Harry J. Benda a John A. Larkin (red.), The World of Southeast
Asia, 5.158; a Ann Kumar, ,Diponcgoro (17782-1855)", Indonesia 13 (duben 1972),
s. 103. Kurziva doddna. Podobn¢ také Kemal Atatiirk nazval jednu ze statnich bank
Eti-Banka (Chetitskd banka) a jinou Sumerska banka (Seton-Watson, Nations and
States, s. 259.) Tyto banky dnes prosperuji a nenf pro¢ pochybovat o tom, Ze fada
Turkd, pravdépodobné véetné Kemala Atatiirka samého, povazovala a povaiuje
Chetity a Sumery zcela vaZng za své pedky. Nez se ale zadneme nahlas smét, vzpo-
mefime si na krdle Artude a krdlovnu Boudiccu a zamysleme se nad komerénim
uspéchem Tolkienovych mytografii.
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skd umma, a dokonce i RiSe stfedu ~ kterd se povaZovala za opravdu
centrilni, nikoli za ¢inskou, jak ji chdpeme dnes - byly predstavitelné
hlavné prostfednictvim posvatného jazyka a psanych texttl. Vezméme
jen ptiklad islamu. KdyZ se obyvatel filipinského Maguindanaa setkal
v Mekce s Berbery, nebyli sice schopni spolu komunikovat tstné,
protoZe navzdjem neznali své jazyky, rozuméli ale svym ideogra-
muGm, protoZe posvatné texty, jeZ sdileli, existovaly pouze v klasické
arabstiné. Psand arab$tina slouZila v tomto smyslu jako ¢inské pismo
k dosazeni porozuméni na zdkladé znakd, nikoli zvuk. (Také dnesni
matematicky jazyk pokraduje ve staré tradici. Rumuni nemaji ponéti
o tom, jak Thajci nazyvaji symbol +, a naopak, coz nikomu z nich ne-
brani, aby mu rozuméli.} Viechna velka klasickd spolecenstvi sama
sebe vnimala jako centrum univerza, prostiednictvim posvatného
jazyka spojené s nadzemskou moci. Dosah psané latiny, péli, arabsti-
ny ¢i ¢instiny byl v souladu s tim teoreticky neomezeny. {(Vlastné ¢im
mrtvéjsi byl psany jazyk — ¢im vzddlenéjsi byl mluvené feci -, tim lépe:
piistup do &istého svéta znak mél v zasadé kazdy.)

Takova klasickd spoleCenstvi, spojend posvatnym jazykem, v3ak
méla jiny charakter neZz pomysina spolecenstvi modernich narod.
Jednim zasadnim rozdilem bylo pfesvédceni starSich komunit o je-
dine¢né posviétnosti jejich jazyka, a tedy i jejich pfedstavy, pokud jde
o prijimani novych ¢élenfi. Cinti mandarini se s uznanim divali na
barbary, ktefi se s namahou ugili malovat ideogramy Rige stfedu. Ta-
kovi barbafi uz byli napdl cesty k pinému zaclenéni.'” Polocivilizovany
¢lovek byl nepomérné lepsi nezZ barbar. Takovy postoj nebyl jisté pfi-
znacny jen pro Cinu a nenf ani omezen pouze na starovék. Posudme
napfiklad nasledujici , politiku vi¢i barbaram®, jiz formuloval kolum-
bijsky liberal z prvni poloviny 19. stoleti Pedro Fermin de Vargas:

K tonuy, abychom rozvinuli nase zemdédélstvi, bude nezbytné hispanizovat nase
Indidny. Jejich lenivost, hioupost a nezdjem o béZnou préci piivadi clovéka na mys-
lenku, Ze pochdzeji z degenerované rasy, kterd upada ameérné dobé, jez uplynula
od jejtho vzniku... bylo by velmi Zddouci Indidny eliminovat tim, Ze se budou misit
s bilymi, budow osvobozeni od dani a jinych poplatkit a bude jim do soukromého
vilastnictvi pridélena puda.”

" To také vysvétluje, pro¢ byli po¢insténf Mongolové a MandZuové s takovym kli-
dem piijiméni jako Synové nebes.
" John Lynch, The Spanish-American Revolutions, 1808-1826, s. 260. Kurziva doddna.
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Je zvlastni, Ze tento liberdl stdle jesté navrhuje ,eliminovat” Indidny
mimo jiné tim, Ze ,budou osvobozeni od dani” a ,bude jim do sou-
kromého vlastnictvi pfidélena pada“, misto aby se vyhlazovali zbra-
némi a pomoci mikrobi, coZ zac¢ali zahy praktikovat jeho dédicové
v Brazilii, Argenting a Spojenych stitech. VSimnéme si také, 7e vedie
blahosklonné krutosti je zde patrny i nesmirny optimismus: Indidana
Ize v konecném disledku zachrinit — tim, Ze bude oplodnén bilym,
«civilizovanym" semenem a Ze ziskd soukromé vlastnictvi jako kdo-
koli jiny. (Jak jiny je Ferminav piistup ve srovndni s postojem pozdéj-
§iho evropského imperialisty, ktery pred ,miSenci”, polovzdélanymi
domorodci, ,hnédymi hubami* atd. upfednostiioval ,ryzi* Malajce,
Gurkhy a Hausy.)

JestliZe v8ak posvitné jazyky, neslouZici k prondseni mluveného slo-
va, byly médiem, jehoZ prostiednictvim se vytvarely pfedstavy velkych
globalnich spolecenstvi minulosti, realita takovych zjeveni zavisela na
principu, ktery je dne¥nimu zdpadnimu myslenf do zna¢né miry cizi
- na nenahodilosti znaku. Ideogramy &instiny, latiny ¢i arabstiny byly
emanacemi skute¢nosti, nikoli jejimi nahodile vynalezenymi reprezen-
tacemi. Zname dlouhé spory o naleZity jazyk lidu (latina versus mistni
jazyk). Vislamské tradici byl Kordn jesté zcela nedavno doslova nepfte-
loZitelny (a proto ani nepfeloZeny), protoze Alldhova pravda byla pri-
stupnd pouze prostiednictvim nenahraditelnych pravych znaka psané
arabstiny. Neexistuje tu piedstava svéta natolik oddéleného od jazyka,
Ze vechny jazyky jsou od ného jako znaky stejné vzdaleny (takZe jsou
navzijem zamenitelné). Ontologickd realita je ve skutecnosti pochopi-
telnd pouze prostfednictvim jediného vysadniho systému reprezenta-
ce: jazyka, ktery je nositelern pravdy — cirkevni latiny, arabStiny Kordnu
a afedni &indtiny.™ A stejné jako jazyky, které jsou nositeli pravdy, je
prostoupena tihnutim, které je zcela cizi nacionalismu, tihnutim ke
konverzi. Konverzi nemyslim ani tak pfijeti urcitych ndaboZenskych
zasad jako jakousi alchymistickou proménu. Barbar sc stavd piislus-
nikem ,Rise stiedu’, rifd’ijovskym muslimem, ilokdnskym kiestanem.
Celou podstatu byti clovéka lze utvdtet posviatnym. (Srovnejte prestiz

® 7d4 se, Ze cirkevni Fedtina statusu jazyka-nositele pravdy nedosdhla. Diivody to-
hoto ,nezdaru” jsou riizng, jednim z klicovych faktort byl ale jisté fakt, Ze fectina
(na rozdil od latiny) zGstala ve velké cisti Vychodotimské Fise Zivyn lidovym jazy-
kem. Za tento postich vdecéim Judith Herrinové.
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téchto starych svétovych jazykd, které daleko prevy3ovaly viechny ja-
zyky domaci, s esperantem ¢i volapiikem, jeZ mezi nimi nepovsimnuty
zapadly.) Ostatné pravé diky této moznosti konverze skrze posvatny
jazyk se mohl ,Anglican” stat papeZzem® a ,MandZu"“ Synem nebes.

Ale i kdyZ posvatné jazyky umoznily predstavit si takovi spoleéenstvi,
jako bylo kiestanstvo, skute¢nou §ifi pasobeni a pfitazlivost téchto
spolecenstvi nelze vysvétlit posvatnymi texty samotnymi:Yejich ctendfi
konec koncl predstavovali nepocetné tutesy vzdélani v nezmérném
oceanu nevzdélanosti.”” Aby bylo dosazeno tplnéjsiho vysvétlent, je
tieha vénovat pozornost vztahu mezi vzdélanci a spole¢nostni, do
nichz patfili. Byla by chyba vidét ve vzdélancich jakousi teologickou
technokracii. Jazyk, ktery udrzovali, byl moZzna malo piistupny, nemél
ale nic z vyumeélkované nesrozumitelnosti pravnického a ekonomic-
kého Zargonu, ktery piili§ nekoresponduje s pfedstavou spoleénosti
o realité¢ . Vzdélanci byli spiSe zasvécenci, strategicky vyznamnymi
vrstvami v kosmologické hierarchii, jejiz vrchol tvorilo boZstvi.®? Zaklad-
ni predstavy o ,socidlnich skupindch” byly dostfedivé a hierarchické
spiSe neZ orientované od stfedu k vnéjsku a horizontdlni. Udivujict moc
papeZstvi v jeho zenitu ize pochopit pouze z hlediska latinsky pisictho
duchovenstva celé Evropy a onoho pojeti svéta, v podstaté vieobecné
sdileného, podle néhoZ dvojjazy¢nd inteligence, kterd pasobi jako pro-
stfednik mezi lidovym jazykem a latinou, je také prostfednikem mezi
zemi a nebem. (Odrazem této kosmologie je désivost exkomunikace.)

Pres vSechnu velkolepost a moc velkych ndboZensky pojimanych
spolecenstvi v3ak jejich neuvédomovand soudrinost od pozdniho
stfedovéku neustale slabla. Mezi diivody tohoto tipadku bych zde rad
zdtiraznil pouze dva, které se pfimo vztahuji k jedine&né posvatnosti
téchto spolecCenstvi.

Prvnim byl tcinek objevitelskych vyprav do mimoevropského svéta,
ktery zejména v Evropé, ale rozhodné ne pouze v ni, ,najednou rozsifil

* Nicholas Brakespear zastdval Gfad pontifika v letech 1154-1159 pod jménem
Adrian V.

¥ Marc Bloch nam pfipomin4, Ze ,vétSina pant a Fada velkych barond [v dobach
sticdoveku) nebyla ve funkci spravet schopna osobng procist zpréivy &i adty”. Feu-
dal Society, d. 1, s. 81.

# To neznamend, Ze nevzdélan{ necetli. Cetli viak nikoli slova, nybrz viditelny svét.
»V ocich vSech, kdo byli s to uvazovat, byl materidlni svét zpravidla pouze jakousi
maskou, za niZ se odehrévaly viechny skuteéné dulezité véci; pripadal jim také jako
jazyk, ktery mél znaky vyjadfovat hlubsi realitu.” Tamtéz s. 83.
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kulturn{ a geograficky horizont a s nim i pfedstavu moZnych forem lid-
ského Zivota“.® Tento proces je jasné patrny uz v nejslavnéjsim ze viech
evropskych cestopisti. Podivejie se, s jakou posvatnou tictou popisuje
dobry benatsky kfestan Marco Polo na konci 13. stoleti chdna Kublaje:™

Po vitdzstvi, které si v bitvé ziskal, vratil se Velky chédn s velkou stivou a triumfem do
hlavniho mésta Kambalu. To bylo v mésici listopadu a zlistal tam a7 do tinora &i bfez-
na, kdy jsou nase velikonoce. Tu pak, jelikoZ védeél, Ze je to jeden z nasich hlavnich
svatka, piikdzal, aby pred ndj pisli viichni kiestané, a pozidal, aby byla pfinesena
[jejich] kniha evangelii, kterou zapdliv kadidlo, mnohokréate velice obfadné polibil,
a chtél, aby totéZ ucinili jeho baroni a panové, kteki byli ptitomni. Toto pak Cini
o viech hlavnich svitcich kiestanskych, jako jsou velikonoce a vianoce. Podobné
si pocind o hlavnich svitcich Saracéna, Zid( i modlatt. Kdyz je pak tizdin, proc tak
¢int, pravi: LJsou Ctyii proroci, ktefi jsou vyzndviini a uctivani celym svétem. Kiestand
pravi, Ze jejich Bohem je Jezis Kristus, Saracéni Mohamed, zidé Mojzis, modlifi Sogo-
moubar chan, ktery pry byl prvym bohem modldi. Ja pak ctim a vazim si viech ¢tyf,
1o je toho, ktery je nejuy$st na nebi, ajeding pravy, a toho prosim, aby mi pomohl.* Jak

Pozoruhodny na tomto tiryvku neni ani tak poklidny nibozensky
relativismus velkého mongolského panovnika (stdle je to jesté relati-
vismus ndboZensky), jako ptistup a jazyk Marca Pola. Nikdy ho nena-
padne, pfestoZe piSe pro své blizni evropské kiestany, oznacit Kublaje
za pokrytce ¢i modlife. (Nepochybné mimo jiné proto, Ze ,Kublaj ma
vice lidi, zemi a poklad(i nez kterykoli jiny pén, ktery kdy byl nebo je
na svété“.)* V neuvédomovaném uzivani slova ,nas" (z néhoz se stava
Jjejich”) a v charakterizaci viry kfestani jako ,nejspravedlivéjsi“ spiSe
neZ ,spravedlivé” miZeme postiehnout zdrodky teritorializace viry,
pfedznamendvajici jazyk mnoha nacionalisttl {,nas" narod je ,nejlep-
§i“ — v soutézivém, srovnduvacim ohledu).

Jak vymluvny kontrast aproti tomu pfedstavuje tivod dopisu, ktery
napsal persky cestovatel ,Riza" svému pfiteli , Ibbenovi“ z PafiZe roku

W17127:7%°

3 Auerbach, Mimesis, s. 282. Citovano z ¢eského pickladu: Erich Auerbach, Mimesis,
prel. Vladimir Kafka, Miroslav Zilina, Rio Preisner, Mlada fronta, Praha, 1968, s. 286.
* Marco Polo, The Travels of Marco Polo, s. 158-159. Citovino podle Ceského pre-
kladu: Marko Polo, Milidn, piel. M. MattuSovd, SNKLU, Praha, 1961, s. 137. Kurziva
doddna. Viimnéme si, 7e 1 kdyz bylo Evangelium polibeno, necetlo se z ndj.

* The Travels of Marco Polo, s. 152; Cesky preklad s. 133.

* Henri de Montesquicu, Persian Letters, s. 81. Lettres Persanes vysly poprve roku
1721, Citovano podle Eeského piekladu: Perské listy, prel. 1. Kopal, Odeon, Priaha,
1989, 5. 90.

Papez je hlavou kiestand. Je to stary idol, kterému podkuiuji ze zvyku. Kdysi se
ho désili samni panovnici: nebot je sesazoval pravé tak snadno, jako nadi nadherni
sultdnové sesazujf krile imeretské a gruzinské. Ale uZ se ho neboji. Tvrdi, Ze je nd-
slednikein jednoho z prvnich kiestani, kterého nazyvaji svatym Petrem, a je to jisté
bohaté dédictvi; nebot ma nesmirné poklady a velkou zemi pod svou vlddou.

Zdmeérmé, promyslené konstrukce katolika 18. stoleti zrcadli naivni re-
alismus jeho pfedchtdce ze 13. stoletf, ,relativizace” a ,teritorializa-
ce" jsou tu uz ale zcela uvédomélé a maji politicky smysl. Je absurdni
vidét paradoxni rozvedeni této vyvijejici se tradice v tom, Ze 4jatollah
Ruholldh Chomejni ztotoznil Velkého Satana nikoli s kacifstvim, niko-
li s néjakou démonickou postavou (nevyrazny bezvyznamny Carter tu
nevyhovoval), nybrz s ndroden?

Druhym davodem byl postupny tipadek posvatného jazyka samého.
Kdy?7 Bloch pige o stiedovéké zapadni Evropé, uvadji, Ze , latina bylane-
jenom jazykem, v ném? se vyucovalo, byla také jedinymn vyucovanym
jazykem" ¥ (Toto ,jediny” zcela jasné vypovidd o posvitnosti latiny
—~mdlo se za to, Ze Zadny jiny jazyk nestoji za vyuku.) V 16. stoleti se to
ale v8echno zacalo rychle ménit. Divody této zinény se tu nemusime
zdrzovat — o ustfednim vyznamu tiskafského podnikdni pojedname
nize. Staéi, kdyz si pfipomeneme jeji 3ifi a tempo. Febvre a Martin od-
haduji, Ze 77 % knih vyti§ténych pfed rokem 1500 bylo stéle latinskych
(coZ nicméné znamend, Ze 23% z nich uZ bylo napsano v mistnich
jazycich).® Zatimco z 88 riznych knih vyti§ténych v PafiZi v roce 1501
byly kromé 8 vechny v lating, po roce 1575 vychdzela uz vétSina knih
ve francouziting.” Pfes dofasny ndvrat latiny za protireformace byla
jeji hegemonie odsouzena k zdniku. A to nemiuvime o obecné oblibé.
O néco pozdéji - ale rychlost tu byla stejné zavratna - ptestala byt lati-
na jazykem panevropské vysoké inteligence. Hobbes (1588-1678) byl
v 17. stoleti osobou evropského véhlasu, protoze psal jazykem, ktery je
nositelem pravdy. Oproti tomu Shakespeare (1564-1616), ktery tvofil
v matefském jazyce, byl za Kanalem v podstaté neznamy.” A kdyby se
anglictina o dvé sté let pozdéji nestala prvoradym svétové-imperidlnim
jazykem, moZna by ze své pavodni ostrovni zapadlosti vyznamnéjsi

“ Bloch, Feudal Society, d. 1, s. 77. Kurziva dodina.

® [ ncicn Febvre a Henri-Jean Martin, The Coming of the Book, s. 248-249 (franc.
orig. 1958).

“Tamtcz, s. 321,

“Tanitéz, s. 330,




mérou ani nevystoupil. Descartes {1596-1650) a Pascal (1623~1662),
kteff byli na druhé strané Kanalu témeérf soucasniky téchto muza, vedli
vétsinu své korespondence v lating; v podstaté veskerd koresponden-
ce Voltairova (1694-1778) viak byla v rodném jazyce.” ,Po roce 1640,
kdy vychazelo stdle méné knih v latiné a stale vic jich bylo v ndrodnich
jazycich, pfestavalo byt vydavani knih mezinarodni [sic] zéleZitosti."*
Pad latiny byl zkrdtka vyrazem §irsiho procest, v némz se posvatna
spoleCenstvi integrovand starymi posvdtnymi jazyky postupné rozpa-
dala, pluralizovala a teritorializovala.

Dynasticka fise

Dnes je mozZna tézké vcitit se do svéta, v ném? se typ dynastické Fise
vétSiné lidi zdal byt jedinym predstavitelnym ,politickym" systémem.
»Opravdovd“ monarchie se totiZ zasadnim zptisobem pfict viemu
modernimu pojeti politického Zivota. Kralovstvi viechno usporadava
kolem nadfizeného centra. Jeho legitimita se odvozuje od Boha, ne od
obyvatelstva, které konec konct tvoii poddani, nikoli obcané. V mo-
dernim pojeti je svrchovanost statu Gginna bezvyjimeéné, bezpodmi-
ne¢né a pro viechny stejné na kazdém &tvereénim centimetru legélneé
ohraniteného tizemi. Ve stariich pfedstavach, v nichz staty defino-
vala centra, viak byly hranice prostupné a nejasné a svrchovanosti
nepozorovatelné prechizely jedna v druhou.” Z toho dosti paradoxné
vyplyvala snadnost, s jakou byly pfedmoderni Fige a kralovstvi s to
udrZet si po dlouhd obdobi vlidu nad nesmirné rznorodymi a ¢asto
i navzajem si vzddlenymi populacemi.

* TamtéZ, s. 331-332.

* TamtéZ, s. 232-233. Francouzitina origindlu je skromnéjsf a historicky piesngjsi:
»Tandis que I'on édite de moins en moins d'ouvrages en latin, et une proportion
toujours plus grande de textes en langue nationale, le commerce du livre se mor-
celle en Europe." L' Apparition du Livre, 5. 356.

* Vsimnéme si posunu v pojmenovén{ viadeq, ktery této zméné odpovida. Monar-
chy si kolnf déti pamatuji podle jejich prvniho jména (jaké bylo ptijmeni Viléma
Dobyvatele?), prezidenty podle piijmeni (jaké bylo Ebertovo kiestni jméno?). Ve
svété ob&an(, z nichZ kazdy se teoreticky mtiZe stat prezidentem, jsou ,kfestni*
jména v disledku omezené zdsoby jako specifikujici designdtory nedostate¢na.
Oproti tomu v monarchiich, kde je vidda vyhrazena jednomu pfijmeni, poskytuiji
poZadované rozliseni nutng prave , kiestnf* jménass &isly &i piidomky.

* Zde bychom mohli mimochodem uvést, ze Nairn se rozhodng nemyli, kdyz po-
pisuje Zdkon o unii mezi Anglii a Skotskem z roku 1707 jako ,.patricijsky obchod*
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Meéli bychom mit také na paméti, Ze tyto staré monarchické staty
sc roz§ifovaly nejenom vyboji, ale také sitatkovou politikou, a to zcela
odlidnou, neZ jaka se praktikuje dnes. Na zdkladé obecného principu
vertikality spojovaly dynastické sitatky rtiznorodé populace pod no-
vymi vrcholy. Typickd byla v tomto ohledu habsburskd dynastie. Jak
znéla okridlend fraze, Bella gerant alii tu felix Austria nube! Titulatura
poslednich panovniki vypadala v ponékud zkracené formé takto:®

Cisaf rakousky; krdl uhersky, Cesky, dalmatsky, charvitsky, slavonsky, halicsky,
vladimifsky a illyrsky; kral jerusalemsky etc.; arcivévoda rakousky {sic]; velkové-
voda toskdnsky a krakovsky; vévoda lotrinsky, salzbursky, §tyrsky, korutansky,
krajinsky a bukovinsky; velkoknize sedmihradsky, markrabé moravsky, vévoda
horno- a dolnoslezsky, modensky, parmsky, piatensky a quastalsky, osvétimsky
a zitorsky, t€insky, furlansky, dubrovnicky a zadersky; kniZeci hrabé habsbursky,
tyrolsky, kybursky, goricky a gradistsky; kniZe tridentsky a brixensky; markrabg
horno- a dolnoluZicky aistrijansky; hrab& hohenembsky, feldkirchsky, bregensky,
sonnenbersky etc.; pan terstsky, kotarsky a nad Vindskou markou; velky vojvoda
vojvodinsky, srbsky... atd.

Takovy byl, jak Jdszi spravné poznamendva, ,souhrn nespocetnych
siiatkit, dohadovdni a vybojii Habsburkd, ktery nepostrada jisty ko-
micky aspekt”. V Fi§ich, kde bylo nabozensky sankcionovdno mno-
hoZenstvi, byly pfedpokladem jejich integrace systémy rozvrstveného
konkubindtu. Prestiz krdlovskych rodit se ve skute¢nosti (nehledé
na aureolu boZstvi) ¢asto opirala, moZno-li to tak fici, o migeni ple-
men.” Takové miSeni bylo totiZ zndmkou nadfazeného postaveni. Je
pfiznaZné, Ze v Londyné od 11. stoleti nevlddla #4dna ,anglickd“ dy-

v tom smyslu, Ze architekty unie byli aristokrati¢ti politici. (Viz jeho piehlednou
analyzu v The Break-up of Britain, s. 136 a ndsl.) Piesto je t&7ké si predstavit, Ze
by takovy obchod uzavfeli aristokraté dvou republik. Kli¢ovym zprostfedkujiciin
prvkem, ktery takovou dohodu umoznil, byla nepochybné koncepce Spojeného
krdlovstyt.

* Oscar Jaszi, The Dissolution of the Habsburg Monarchy, s. 34.

" Zejména v piedmodernf Asii. Stejny princip viak platil také v inonogamni kiestan-
skc Evropé. Roku 1910 vydal jisty Otto Forst Alinentafel Seiner Kaiserlichen und Koni-
glichen Hoheit des durchiauchtigsten Hern Erzherzogs Franz Ferdinand vypo&itava-
jici 2047 ptedki arcivévody, na néhoZz mél byt zahy spachan atentat. Bylo mezi nimi
1486 N&mct, 124 Francouzi, 196 Italfl, 89 Spanél, 52 Polak(, 47 Dént, 20 Angli¢ana
a prislu$nici daldich CtyF ndrodnosti. Tento ,kuriézni dokument” je citovdn tamtéz,
s. 136, pozn. 1. Nemohu zde odolat pokuseni ocitovat nddhernou reakci Frantiska Jo-
sefa na zpravu o zavraZdéni nevyrovnaného pravoplatného néslednika triinu: , Vy§si
moc tak obnovila fad, ktery jsem nanestésti nebyl s to udrzet” (tamté?, s. 125).




nastic (vliddia-li tam tehdy). A jakou ,narodnost” bychom méli peipsat
Bourbontum?*

V 17. stoleti se v§ak zacala automaticka legitimita posvatné monarchie
v zdpadni Evropé - z dlivodtl, které nds zde nemuseji zajimat - pomalu
vytracet. Roku 1649 byl v prvni modernf revoluci na svété stat Karel Stu-
artav 50. letech 17. stoleti vlddl jednomu z nejdilezitéjsich evropskych
statl nikoli krdl, ale plebejsky protektor. Avsak jesté v dobé Popea a Ad-
disona lécila Anna Stuartovna nemocné dotekem své krialovské ruky
a takovou lécbu provadeli také Bourboni Ludvik XV. a Ludvik XVI. v osvi-
cené Francii az do konce ancien régime™ Po roce 1789 viak bylo prin-
cip Legitimity nutno nahlas a sebevédomé hdjit a ,monarchie” se tak
postupneé stala polostandardizovanym modelem. ,, Cisafi” se stali Tenné
a Syn nebes. Rama V. (Chulalongkorn) z dalekého Siamu poslal své syny
a synovce ke dvortium v Sankt Peterburgu, Londyné a Berling, aby se tam
naucili finesam svétového stiihu. Roku 1887 zavedl piedepsany princip
naslednictvi podle prvorozeneckého prava, ¢imz pfizplisobil Siam ,,po-
zadavkam ,civilizovanych’ evropskych monarchii”.” Novy systém uvedl
roku 1910 na trdn podivinského homosexudla, ktery by byl v diivéjsi
dobé dozajista vynechdn. Mezimonarchické schvaleni jeho ndstupu
jako Ramy VI. viak bylo zpeceténo timm, Ze se jeho korunovace zticastnila
princatka z Britdnie, Ruska, Recka, Svédska, Danska - a Japonska!®

JeSté v roce 1914 piedstavovaly dynastické staty ve svétovém poli-
tickém systému vétsinu, jak ale niZze podrobnéji rozvedeme, s tim, jak
tiSe uvadal stary princip Legitimity, fada panovnikd uz néjakou dobu
sahala po etiketé ,ndrodniho”. Zatimco v armdadach Fridricha Veli-
kého (vladl 1740-1786) byli silné zastoupeni ,cizinci”, armdady jeho
prasynovce Fridricha Viléma 111, (vladl 1797-1840) byly v disledku
Scharnhorstovych, Gneisenauovych a Clausewitzovych razantnich

reforem vyluéné ,ndrodné pruské”.”

* Geliner zd(irazinuje, Ze dynastie byly zpravidla cizi, tento jev viak vyklada piilis
tzee: mistni aristokraté preferuji ciziho monarchu, protoZe ten nebude zasahovat
do jejich vnitiniho soupefeni. Thought and Change, s. 136.

* Marc Bloch, Les Rois Thaumaturges, s. 390 a 398-399.

* Noel A. Battye, , The Military, Government and Society in Siam, 1868-1910", dok-
torskd prace, Cornell University, 1974, s. 270.

* Stephen Greene, ,Thai Government and Administration in the Reign of Rama VI
(1910-1925)", doktorskd price, University of London, 1971, 5. 92.

' Ze 7000-8000 muzi na seznamu dastojniki pruské armady v roce 1806 bylo vice
nez 1000 cizincl. ,Pruské piisludniky stiedni tfidy cizinci v jejich armdde poctem
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Vnimani €asu

Bylo by v8ak kratkozraké si myslet, Ze pomyslna spoleenstvi naro-
dit prosté vyristaji z ndboZenskych spolecenstvi a dynastickych fi
a jednoduse je nahrazuji. Pod fenoménem tipadku posvatnych spo-
lecenstvi, jazyki a rodi se odehrévala zdsadni zména ve zptsobu vni-
midni svéta a byla to pravé ona, ktera spiSe nez cokoli jiného umoznila
~predstavit si ndrod.

Abychom této zméné porozuméli, miiZze byt uZite¢né podivat se
na vizudlni zpodobeni posvétnych spolegenstvi, jakymi jsou reliéfy
a vitraze stredovékych kostelt ¢i malby ranych italskych a vlidmskych
mistrit. Charakteristickym,rysem takovych zpodobeni je néco, co by
mohlo zdénlivé pfipominat ,moderni odév". Pastyfi, kteff §li za hvéz-
dou k jeslim, kde se narodil Kristus, maji znaky burgundskych rolnikil.
Panna Maria je zobrazena jako dcera toskdnského kupce. Na fadé
obraz( kleci vedle pastyit také mecends, ktery dilo zadal, v bohatém
méStanském i Slechtickém $atu a ve zboZné ticté. Co se ndm dnes zd4
nepfiimétené, plsobilo samoziejmé v o¢ich sttedovékych véiicich zce-
la pfirozené. Setkdvame se se svétem, v ném¥ se predstavovana realita
zachycovala téméf vyluéné vizualné a zvukové. K¥estanstvi dostdvalo
univerzalni podobu prostfednictvim myriady jednotlivosti a konkrét-
nosti: tohoto reliéfu, oné vitraZe, tohoto kizani, oné povésti, této mo-
rality, oné relikvie. PfestoZe latinsky ¢touci duchovenstvo z celé Evro-
py bylo jednim ze zasadnich prvki utvifeni kiestanské ptedstavivosti,
neméné dilezité bylo zprostfedkovani jeho koncepci nevzdélanym
masam ve vizudlni a zvukové tvorbé, kterd byla vidy osobni a kon-
krétni. Neurozeny faréf, jehoZ pfedky a slabiny znal kazdy, kdo se
Gcastnil jeho celebrovdni mge, byl stile pfimym prostiednikem mezi
farnfky a boZstvim. Tato juxtapozice kosmicky univerzalniho a po-
zemsky konkrétniho znamenala, Ze at byl kfestansky svét skute¢né &i
v pfedstavéch jakkoli rozlehly, konkrétnim $vabskym ¢&i andaluskym
pospolitostem se jevil riizné — jako reprodukce jich samych. Nama-
lovat pannu Matrii se ,semitskymi” rysy &i v $atu ,prvniho stoleti ~
na zplsob rckonstruktivistického piistupu modernich muzei - bylo

prevySovali; to dodéavalo pfesvédEivost tvrzeni, Ze Prusko neni zemég, ktera m4 ar-
mddu, ale armdda, kterd ma zemi.” Roku 1798 poZadovali prusti reformatofi 0 po-
lovinu zredukovat pocet cizinet, kteff stdle predstavovali priblizng 50% mustva..."
Alfred Vagts, A History of Militarism, s. 64 a 85.
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nemyslitelné, protoZe stfedovéky kiestansky duch nepojimal historii
jako nekonecny fetézec piicin a nésledkd a neznal zasadni piedély
mezi minulosti a pfitomnosti.” Jak uvddi Bloch, lidé se domnivali, Ze
jsou jisté blizko konci ¢asu, nebot Kristdv druhy piichod maZe nastat
v kterémkoli okamziku: svaty Pavel fekl, ze ,den Pané pfijde jako zlo-
déj v noci”. Bylo tedy pfirozené, kdyz velky kronikat 12. stoleti biskup
Otto z Freisingu opakované hovofil 0 ,nds, ktefi jsme byli postaveni na
konec ¢asu”. Bloch soudi, Ze jakmile se stfedovéci lidé ,oddali medi-
taci, jejich mySlenkdm nebylo nic vzdalengjsi neZ vyhlidka na dlouhou
budoucnost mladého a vitalniho lidstva“.
Tuto formu védomi nezapomenutelné nastifiuje Erich Auerbach:*

JestliZe napfiklad takovy vyjev, jako je Izdkova obét, je interpretovan jukoZto pre-
figurace obé&ti Kristovy, a to v tom smyslu, Ze prvni obéti je Kristova obét jako by
ozndmena a pfislibena a druha zas Izdkovu ob&t ,naplituje’... navazuje sc souvislost
mezi dvéma udalostmi, které nejsou ani Sasovd, ani pE¢inné spojeny - souvislost,
kterd v horizontalnim prabé¢hu dént... nenf rozumové postizitelna. Postizitelna je
jen tehdy, spojime-li obé udalosti vertikalné s Bozi prozietelnosti, kterd pouze tim-
to zplsobem miiZe plianovat déjiny a poskytnout ki€ k jejich pochopeni. Casove
horizontdlni a kauzdlni spojeni udilosti je pierudeno, pFitomny okamzik neni jen
Gsekem v pribehu pozemského déni, ale je zdroveri nécim, co vzdycky existovalo
a co se i v budoucnosti bude napliiovat; a v podstaté, pfed Bozim zrakem, je to
néco vécného, viecasového, néco, co se ve fragmentérnich dgjstvich zde na zemi
uZ dovrsilo.

Auerbach sprdvné zdtraziiuje, Ze takové pojeti simultdnnosti je
tomu nasemu zcela cizi. Cas je v ném nahliZen jako néco, co se piibli-
Zuje ¢asu mesianistickému - jak ho nazyva Benjamin —, jako simultin-
nost minulosti a budoucnosti v piitomnosti okamziku.* Slovo ,mezi-
tim“ nemuZe mit v takovéin pohledu na véci redlny vyznam.

NasSe pojeti simultdnnosti vznikalo dlouho a jeho ndstup je urc¢ité
spojen — zplisoby, které je teprve tieba zevrubné prozkoumat — s roz-
vojem sekuldrnich véd. Je to viak tak zdsadné dhlezité pojeti, 7e nevez-
meme-li je plné v tivahu, bude pro nds téZké proniknout do nejasné

*Pro nds je predstava ,moderniho odévu®, metaforické vyrovnani minulosti a pii-
tomnosti, ironickyin uzndnim jejich nevyhnutelné oddélenosti.

" Bloch, Feudal Society, d. 1, s. 84-86.

"' Auerbach, Mimesis, s. 64. Cesky pieklad s. 69-70. Kurziva doddna. Srovnejte s tim,
jak sv. Augustin popisuje Stary zdkon - jako ,stin budoucnosti [tj. vchany dozadu)”.
Citovéno v Bloch, Feudal Socicty, d. 1, 5. 90.

¥ Walter Benjamin, Huminations, s. 265.
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geneze nacionalismu. Misto stfedovéké koncepce simultannosti-sou-
béznosti-Casu zaujala - abychom si opét vypujcili Benjamin@v termin
- pfedstava ,homogenniho, prazdného ¢asu“, v niZ jde simultdnnost
jaksi napric Casem, pfes n€j, a vyznacuje se nikoli prefiguraci a naplné-
nim, nybrZ ¢asovou koincidenci, a méfi se hodinami a kalendédfem.*

Pro¢ byla tato proména tak dilezita pro zrod pomysiného spoleéen-
stvi ndroda, nejlépe pochopime, podivame-li se na zdkladni strukturu
dvou forem tvorby predstav, které se poprvé rozvinuly v Evropé 18. sto-
leti - romanu a novin.” Tyto formy totiZ poskytly technicky prostfedek
pro ,re-prezentovani* onohd pomysiného spoledenstvi, jimz je narod.

Nejdfive se zamysleme nad strukturou starého romdnu, ktera je
pfizna¢nd nejenom pro Balzakova mistrovska dila, ale také pro kazdy
soudoby literarni $kvdr. Jde jasné o prostfedek k prezentaci simultan-
nosti v ,homogennim, prazdném ¢ase”, o celkovy komentaf ke slovu
~mezitim". Pro ilustraci si vezméme vysek jednoduché romanové za-
pletky, v niZ jisty muz (A) ma manzelku (B) a milenku (C), kterd sama
ma milence (D). Pro tento vysek bychom si mohli pfedstavit jakousi
chronologickou tabulku:

Cas: I 1I I

Uddlosti: AsehaddasB A telefonuje C D se opij{ u baru
CaDsemiluji B nakupuje Avecefi domas B
D hraje kuleénik  Cmad zlovéstny sen

Viimnéme si, Ze v této sekvenci se A a D viibec nepotkaji a vlast-
né o sobé ani nemusi védét, hraje-li C dobfe svou hru.* Co tedy ve
skutecnosti spojuje A a D? Dvé dopliiujici se pfedstavy: Za prvé, Ze
jsou usazeni ve ,spole€nostech” (Wessex, Liibeck, Los Angeles). Tyto
spolecnosti jsou sociologické entity s tak pevnou a stabilni realitou, Ze
jejich Cleny (A a D) 1ze dokonce vyli€it tak, Ze i kdyZ se minou na ulici,

“TamtéZ, s. 263. Tato nova predstava pronika do takové hloubky, Ze by se dalo tvr-
dit, Z¢ kazda zasadné moderni koncepce je zaloZena na néjakém pojeti ,mezitim".
" Prestoie Princesse de Cléves vy$la uz v roce 1678, érou Richardsona, Defoea a Fi-
cldinga je aZ zaldtek 18. stoleti. Pocatky modernich novin pfedstavuji holandské
listy zkonce 17. stoletf; obecnou kategorii tisku se viak noviny staly az po roce 1700.
Febvre a Martin, The Coming of the Book, s. 197.

" Sila zapletky mtZe v €asech I, IT a I1I ve skuteénosti zdviset na tom, Ze A, B,CaD
nevédi, co ostatni délaji.
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aniz se kdy sezndmi, jsou nicméné spojeni.” Za druhé, Ze jsou usazeni
v mysli vdevédoucich ¢tendrd. Pouze oni jako néjaky Bih najednou
sleduji, jak A telefonuje s C, B nakupuje a D hraje kule¢nik. To, Ze se
viechny tyto vystupy odehidvaji v tomtéZ odméfovaném, kalendai-
nim case, pficemz vsak jejich aktéfi o sobé do velké miry nemusi vé-
dét, ukazuje na novost tohoto pomyslného svéta, ktery autor vykouzlil
v hlavach étenaia.”

Pfedstava sociologického organismu pohybujiciho se kalendainé
odméfovanym homogennim, prdzdnym ¢asem je pfesnou obdobou
pfedstavy ndroda, ktery je také pojiman jako pevna komunita vytrva-
le se pohybujici doltl (¢i nahoru) historii." American nikdy nepotka,
a dokonce ani nebude umét pojmenovat, vice nez hwstku z 240 000 000
ostatnich American(i. Nema predstavu o tom, co v kteréimkoli ¢ase dé-
laji. O jejich vytrvalé, ananymni, simultanni aktivité je viak naprosto
presvédcen.

Perspektiva, jiZ zde naznacuji, bude snad piisobit méné abstraktne,
prozkoumadme-li kratce Ctyfi literdarné zpracované piib&hy z riiznych
kultur a epoch, z nichzZ jsou vSechny az na jeden pevné spojeny s na-
cionalistickym hnutim. ,Otec filipinského nacionalismu” José Rizal
napsal roku 1887 romdan Noli Me Tangere, ktery se dnes poklada za
nejvétsi dilo moderni filipinské literatury. Byl to také jeden z prvnich
romdnd, které napsal , Indio”.” Takto nddherné zacina:*

* Diky této polyfonii s¢ moderni romdn ostfe odliduje i od tak vynikajiciho pred-
chiidce, jako je Petronitv Satyrikon. Jeho vypravéni postupuje popotadé. KdyZ En-
colpius nafika nad nevérnosti svého mladého milence, nepfedvadi se nam zéroven
Giton s Ascyltem v posteli.

™V této souvislosti stoji za to srovnat kterykoli historicky romdn s dokumenty ¢i
vypravénim z doby, kterou popisuje.

1 O ponofeni romédnu do homogenniho, prazdného ¢asu nevypovidd nic lépe nez
absence tvodnich genealogii, ¢asto sahajicich aZ k pocdtku clovcka, které jsou tak
ptiznaénym rysem starych kronik, legend a svatych knih.

* Rizal napsal sviij romdn v kolonidlnim jazyce (ve $panélsting), ktery byl tehdy spo-
leénym jazykem etnicky pestrych euroasijskych a domorodych elit. Vedle tohoto ro-
madnu se také poprvé objevil ,nacionalisticky" tisk, a to nejenom ve $pancisting, ale
i v takovych ,etnickych” jazycich, jako jsou tagaltina a flokdnstina. Viz Leopoldo
Y. Yabes, . The Modern Literature of the Philippines®, s. 287-302, v Pierre-Bernard
Lafont a Denys Lombard (red.), Lirtératures Contemporaines de I'Asie du Sud-Est.

* José Rizal, Noli Me Tangere, Instituto Nacional de Historia, Manila, 1978, s, 1;
v mém piekladu. V dobe prvniho vydani Pomysinych spolecenstud jsem Spandlsky
neumdl, coz mé mimodek privedio k tomu, abych se spoléhal na ukdzkove zkomo-
leny pieklad Leona Marit Guerrera.

260

Ke konci fjna potadal Don Santiago de los Santos, vieobecné zndmy jako Capitan
Tiago, slavnostni vecefi. PfestoZe ji proti svému zvyku ohldsil teprve toho dne od-
poledne, uZ se o ni miuvilo po celém Binondu, v jinych €tvrtich mésta, a dokonceiv
[zdi obchnaném vnitinim mésté] Intramuros. Capitan Tiago mél v t¢ dob€ povést
stédrého hostitele. Védslo se, Ze jeho d@m stejné jako jeho zemé nezavird dvefe
pred ni¢im s vyjimkou obchodu a kazdé nové i troufalé myslenky.

Zprava tak probghla jako elektricky 3ok spolecenstvim pifzivnikd, vyZirek a nezva-
nych host, které Bih v Manile ve své nekone¢né dobroté stvoil a tak laskyplné
rozmnozuje. Nektef{ shanéli lestidlo na boty, jinf hledali knoflicky do limce a nakré-
niky. Véichni do jednoho véak méli plnou hiavu toho, jak by svého hostitele pozdra-
vili s nezbytnou nenucenostf, jez by vytvorila zdani davného prételstvi, €i jak by se,
bude-li tfeba, omluvili, Ze nepfisli dive.

Veefe se podévala v doms na ulici Anloague. JelikoZ si nepamatujeme, jaké mél
¢islo, popigeme ho tak, aby se dal kdykoli rozpoznat - za predpokladu oviem, Ze ho
jeste neznicilo zemdétieseni. Nedomniviime se, Ze by ho dal strhmout jeho majitel,
protoze takové dilo je obvykle ponechdno na Bobu €i na PEfrod¢, kterd md navic
s pagi vlidou fadu smluv.

Rozsdhlejsi komentaf jisté neni zapotiebi. Mélo by stacit, kdyZ po-
znamename, Ze obraz (ve filipinské literatufe zcela novy) slavnostni
vedele, o niz ve zcela odlidnych ¢astech Manily v konkrétnim mésici
konkrétniho desetileti debatuji stovky bezejmennych lidf, ktefi se
navzdjem neznajf, hned od za¢atku vyvolava bezprostiedni pfedstavu
spoleCenstvi. A ve vété o ,domu na ulici Anloague®, ktery , popiSeme
tak, aby se dal kdykoli rozpoznat”, jsme to my, filipinsti ¢tendfi, kdo
ho ma rozpoznat. Samozfejmy pfechod tohoto domu z ,vnitinfho”
¢asu romanu do ,vnéj$iho" ¢asu kaZdodenniho Zivota [manilského]
¢tenife podprahové potvrzuje pevnost jedineného spoleCenstvi za-
hrnujictho postavy, autora i étenafe a postupujiciho kalenddfnim Ca-
sem.™ Vimnéme si také ténu. PfestoZe Rizal nema ani tu nejmatné;jsi
piedstavu o osobni identité svych ¢tendf, obraci se k nim s ironickou
diivérnosti, jako by jejich vzajemné vztahy nebyly ani v nejmens{ mife
problematické.”

“ Viimnéme si napiiklad, jak Rizal v jedné vété obratné pfechazi z minulého Casu
Lstvoiil” (crid) do nam véem spolecného piitomného Zasu ,rozmnozuje” (multi-
plica).

% Druhou stranou anonymni skrytosti ¢tendft byla a je autorova bezprostiedni pro-
slulost. Jak uvidime, tato opozice skrytosti a proslulosti je zcela zivisld na rozsifeni
tiskarského podnikani. Cinorodi dominikani vydali v Manile Doctrina Christiana
uz v roce 1593, Tisk ale po dalsi staleti ztistal pod pfisnou cirkevni kontrolou. Libe-
ralizace zacala teprve v 60. letech 19. stoleti. Viz Bienvenido L. Lumbera, Tagalog
Poctry 1570-1898, Tradition and Influences in its Development, s. 35, 93.
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Nic v nis nevyvold silngj§i pocit foucaultovskych nahlych diskonti-
nuit védomy, nez kdyZz vedle této knihy postavime drivéjsi nejslavnéjsi
literarnf dilo, jehoZ autorem je ,Indio” Francisco Balagtas (Baltazar) —
knihu Pinagdaanang Buhay ni Florante at ni Laura sa Cahariang Alba-
nia (Piibéh Floranta a Laury v kralovstvi albdnském), kterd poprvé vy-
§la tiskemn roku 1861, pfestoZe byla pravdépodobné napsana uz v roce
1838. Nebot pfestoze Balagtas jesté Zil, kdyZ se Rizal narodil, svét jeho
nejvétsiho dila je svétu Rizalovy knihy v kazdém zakladnim ohledu cizi.
Jeho rémec - bijnd stfedovékd Albanie - je Casové a prostorové zcela
vzdaleny Binondu 80. let 19. stoleti. Jeho hrdinové - Florante, kiestan-
sky albansky slechtic, a jeho daveérny pfitel Aladin, muslimsky (Aladin
je ,Moro“) persky aristokrat - nam pfipomenou Filipince pouze spo-
jenim kfestana a muslimského Mora. Zatimco Rizal svou $panélskou
prozu zamérné protkava slovy z tagaltiny, aby dosahl , realistického*,
satirického €i nacionalistického G¢inku, Balagtas do svych tagalskych
CtyfverSi bezdécné primichdva $panélské vyrazy zkrdtka proto, aby
zvysil vznedenost a zvulnost své dikce. Zatiinco tcelem Noli bylo,
aby se Cetl, verSe z Florante at Laura se mély hlasité zpivat. Ze vieho
nejzvlastnéjsi je, jak Balagtas zachdzi s Casem. Jak uvadi Lumbera, , 0d-
vijejici se zapletka nedodrzuje chronologicky pofadek. Pifbéh zaéina in
medias res, takZe cely piibéh se k nam dostavd fadou promiuv, jez stou-
zf jako zpétné zabéry."” Témér polovinu ze 399 Ctyiversi predstavuji
popisy Florantova détstvi, jeho studentskych let v Athéndch a nasled-
nych valecnickych ¢int, o nichZ hrdina hovofi s Aladinem.™ ,Mluveny
zpétny zibér” byl pro Balagtase jedinou alternativou piimocarc¢ho, po-
sloupného vypravéni. Dozvidame-li se o ,simultdnnich” minulostech
Floranta a Aladina, spojuji je jejich rozpraveéjici hlasy, nikoli epicka
struktura. Jak vzddlenad je tato technika technice romédnu: ,TéhoZ jara,
kdy Florante stdle jesté studoval v Athéndch, byl Aladin vypovézen ze
dvora svého vladare..." Balagtasovi se prakticky nikdy nestane, Ze by
své protagonisty ,situoval” do ,spole¢nosti” nebo Ze by o nich hovofil
se svym publikem. Nehledé na medovy tok tagalskych mnohoslabic-
nych slov, neni na jeho textu ani mnoho ,filipinského*.”

* Tamtéz, s. 115.

¥ Tamtéz, s. 120.

* Tato technika je podobnd technice Homérové, jiZ tak obratné analyzoval Auer-
bach v Mimesis, kap. 1 (,Odysseova jizva").

* ,Paalam Albaniang pinamamayanan »Sbohem Albanie, dnes krdlovstvi
ng casama, t, lupit, bangis caliluhan, zla, krutosti, surovosti a podvodu!
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Roku 1816, sedmdesét let pfedtim, neZ byl napsdn roman Noli, na-
psal José Joaquin Fernandez de Lizardi romdan nazvany E! Periquillo
Sarniento (Neposedny papousek), evidentné prvnf latinskoamerické
dilo tohoto Zanru. Jak fikd jeden kritik, tento text je ,hrozivou obza-
lobou §panélské spravy v Mexiku, jejimiZ nejndpadnéjsimi charakte-
ristikami jsou nevédomost, povéréivost a korupce”.* Zikladnf{ formu
tohoto ,nacionalistického” romédnu naznacuje nasledujici popis jeho
obsahu:®

0Od zac¢atku nait [na hrdinu, Neposedného papouska] pasobi §patné vlivy - nevzdé-
lané sluZzebné mu vitépuji povéry, matka ustupuje jeho vrtochim, ucitelé nemaji
bud’ nadani, nebo schopnost ho ukéznit. A i kdyZ jeho otec je inteligentni ¢lovék,
ktery chce, aby se syn radéji vénoval uzite¢né Zivnosti, neZ aby rozsifoval fady prév-
nika a prizivnikt, nakonec zvitézi Periquillova pfili§ milujici matka a posle syna na
univerzity, a tak se postaré o to, aby se naucil jen pedantské nesmysly... Periquillo
zlstane navzdory mnoha setkdnfm s dobrymi a moudrymi lidini nenapravitelné
nepouceny. Neniochoten pracovat a brat cokoli vdizné a postupné se stava knézem,
hazardnim hréacem, zlod&jem, ucednikem v 1ékarnég, doktorem, tfednikem v pro-
vinénim mdésté... Tyto epizody autorovi umoZiiuji popisovat nemocnice, vézeni, od-
lehlé vesnice, kldstery, a pfitom zd{iraziiovat jednu hlavni véc - Ze §panélska vlada
a vzdélavact systém podporuji piiZivnictvi a lenost... Periquillova dobrodruZstvi ho
nékolikrdt privedou mezi Indiany a ¢ernochy...

V tom, jak se osamély hrdina pohybuje sociologickou krajinou, ktera
je tak ustalend, Ze svét uvniti romdanu splyva se svétem venku, opét
vidime ptsobit ,narodni predstavivost”. Pikareskni tour dhorison
- nemocnice, vézeni, odlehlé vesnice, kldstery, Indidni, cernosi -
nicméné neni rour du monde. Horizont je jasné ohraniceny: je to
horizont kolonialniho Mexika. O této sociologické kompaktnosti nés
nic neujistuje vice nez sled pluraldl. Pravé ony tkaji socidlni prostor
plny srovnatelnych véznic, z nichZ Zadna nemd sama o sobé zvlastni

acong tangulan mo, i, cusa mang pinatay J4, tviij obrdnce, jehoZ prave zabijis,
s0 iyo, i, malaqui ang panghihinayang.“  v3ak pla¢u nad osudem, jenZ té stihL"
Tato slavna strofa se nékdy interpretuje jako zastiené vyjadfent filipinského patrio-
tismu, Lumbera ale pfesvédcive doklad4, Ze takovd interpretace je anachronismem.
Tagalog Poetry, s. 125. Tyto ver§e pielozil Lumbera, jd jsem mirné pozménil jeho
tagalsky text tak, aby odpovidal vydani basné z roku 1973, vychazejicimu z tisku
zroku 1861.
*Jean Franco, An Introduction to Spanish-American Literature, s. 34.
“ramitéZ, s. 35-36. Kurziva dodéna.
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ditleZitost a jez vechny (svou simultdnni, oddélenou existenci) repre-
zentuji utlaCovatelskou povahu féto kolonie.” (Postavine proti tomu
véznice z Bible. Ty nejsou nikdy pojimany jako typické pro tu ¢i onu
spole¢nost. Kazda je stejné jako ta, v niz Jan Kititel okouzlil Saloine,
magicky osamocena.)

A konedng, abychom vyloudili moznost, Ze ramee, které studujeme,
jsou do jisté miry ,evropské”, protoze Rizal a Lizardi psali Spanélsky,
podivejme se na tivod piibéhu Semarang Hitam (Cerny Semarang),
jehoZ autorem je osudem pronasledovany mlady indonésky komu-
nista a nacionalista Mas Marco Kartodikromo® a ktery vychdzel na
pokracovéni v roce 1924:%

Bylo 7 hodin, sobota vecer; mladi lidé v Semarangu v sobotu veCer vZdycky chodili
ven. Dnes ale nikdo nikde nebyl. Vsichni zistali doma, protoZe cesty byly po silném
celodennim desti mokré a velmi kluzké.

Pro pracovniky v obchodech a na ttadech bylo sobotni réno ¢asem ocekavan{ -
otekavan({ volna a zébavy pfi veCernich prochézkéch po mésté -, dnes vecer se
ale kvtili letargit, jiZ zavinilo §patné pocasi a bl4tivé cesty v kamponzich, doc¢kali
zklamdni. Opusténé byly hlavni silnice, jez byly obvykle piecpané dopravnimi
prostiedky vieho druhu, i chodniky, jinak se hemzici lidmi. Tu a tam se ozvalo
prasknutf bice, jak droZkaf pohdnél koné kupfedu, i klapot kopyt koii( tahnoucich
povozy.

Semarang byl opustény. Svétlo fad plynovych lamp padalo pfimo dolt na zarici
asfaltovou cestu. Vychodni vitr chvilemi jasné svétlo plynovych lamp ztlumil...

Na ratanové pohovce leZel mlady mu? a &etl noviny. Byl zcela zaujat. Jeho chvilkovy
hinév a jindy zase dsinévy byly jistou znamkou toho, jak hluboce ho to, co Cte, zaji-
md. Obratil nékolik stranek v naddji, Ze snad najde néco, co mu odpomdie od jeho
mizerného pocitu. Z niceho nic narazil na &lanek nazvany:

PROSPERITA

Nuzny tulik onemocnal

a v nepifzni pocasi zemfiel na kraji cesty.

" Takové putoviani osamocendého hrdiny odolnou socidini krajinou je pfiznaéné pro
fadu ranych (proti-)kolonialnich romani.

™ Po kréitké zdvrainé kariéie radikalniho novinafe internovali Marca holandske
kolonidlni 1ifady v Boven Digul, jednom z nejstardich koncentragnich taborii na
svété, ktery se nachazel hluboko ve vnitrozemskych baZinich zapadni Nové Gui-
neje. Roku 1932 tam po $esti letech véznénf zemfiel. Henri Chambert-Loir, ,Mas
Marco Kartodikromo (c. 1890-1932) ou L'Education Politique®, s. 208, v Littératures
contemporaines de I'Asie du Sud-Est. Vynikajici nejnovéjsi a vy&erpavajici piehled
Marcova Zivota najde Ctendf v Takashi Shiraishi, An Age in Motion: Popular Radica-
lism in Java, 1912-1926, kap.2-5a8.

* Jde o pfeklad Paula Tickella z jeho Three Early Indonesian Short Stories by Mas
Marco Kartodikromo (c. 1890-1932), s. 7. Kurziva dodana.
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Mladikem tato strucna zprava pohnula. Pfesné si umdél piedstavit, jak ten ubozik
trpcl, kdyZ IeZel u cesty a umiral... V jednom okamiZiku pocitil, Ze se v ném prudee
rozlévd hnév. Vjiném ucitil litost. V dalim se jeho hnév obritil proti tomuto spole-
Censkému systému, ktery na jedné strané pfinesl takovou bidu, a na druhé dopial
bohatstvi malé skupind lidi.

Opcétse tu tak jako v romané Ll Periquillo Sarniento ocitiime ve svété
plurdli: obchodt, Gfadd, povozh, kampongit a plynovych lamp. Tak
jako v pfipadé romanu Noli jsme my, indonésti tendfi, vrZeni pfimo
do kalendafniho ¢asu a znamé krajiny; je docela dobfe moZné, 7e
nékteff z nds nékdy §li po ,blativich” cestdch Semarangu. A opét je
tu osamoceny hrdina postaven vedle sociokrajiny popsané v peélivé
vykreslenych, obecnych detailech. Je tu ale také néco nového - hrdi-
na, ktery neni nikdy oznacen jménem a o ném? se ¢asto miuvi jako
0 ,naSern mladém muzi“. Neuvédomovanou ,upifmnost tohoto
zdjmena potvrzuje sama neobratnost a literdrni naivnost textu. Ani
Marco, ani jeho ¢tenafi vitbec nepochybuji o tom, ke komu odkazuje.
JestliZze v humorné vystavénych evropskych roménech 18. a 19. stoleti
metafora ,nd§ hrdina" pouze podtrhuje autorovu hru s (kterymkoli)
Ctendfem, Marcliv ,nd$ mlady muz", zejména ve své novosti, zna-
mend mladého muZe, ktery patif ke kolektivité indonésky mluvicich
Ctendl(, a implicitné tak k zdrode¢nému indonéskému ,,pomysinému
spoleCenstvi”. VSimnéme si, Ze Marco neciti potfebu toto spolegenstvi
jmenovité specifikovat - uz zde zkrdtka je. (1 kdyby se k jeho &tenditin
pripojili vicejazy€ni holandsti cenzofi, byli by z téchto ,nasinct” vy-
louceni, coZ je zfejmé z faktu, Ze hnév mladého muZe se obraci proti
~tomuto*, nikoli naemu spoleenskému systému.)

Pomyslné spolec¢enstvi konecné potvrzuje i zdvojenost nageho cteni
- nebot cteme o tom, co ¢te na§ mlady muz. Nenach4zi na kraji blativé
semarangské cesty mrtvolu nuzného tuldka, ale pfedstavuje si ji na za-
kladé clanku v novinach.® Ani v nejmensim se navic nestard o to, kdo
ten mrtvy tuldk konkrétné byl — uvazuje o osobg, kterd néco reprezen-
tuje, nikoli o osobnim Zivoté.

“ Roku 1924 vydal Marctiv blizky pfitel a politicky spojencc romdn nazvany Rasa
Merdika [Citit se svobodny/Pocit svobody]. Chambert-Loir o hrdinovi tohoto ro-
mdinu (ktery nespravné pfipisuje Marcovi) pide, Ze ,neméa predstavu o vyznamu
slova ,socialismus’, piesto v3ak citi hluboké zneklidnéni tviif v tvi spolecenskému
zfizeni, které ho obklopuje, a potfebu rozsifit si horizont pomoci dvou metod -
cestovdn{ a Cetby”. (,Mas Marco®, s. 208. Kurziva doddna.) Neposedny papousek se
piesunul na Javu a do 20. stoleti.
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Je pithodné, Ze v piibéhu Semarang Hitam se uvnitf fikce objevuji
noviny - ted se totiz na noviny jako na kulturni produkt zameérime
a budeme prekvapeni jejich chromnou fiktivnosti. Jaki je zdkladni
literarn{ konvence novin? Podivame-li se na typickou titulni stranu,
feknéme na titulni stranu The New York Times, najdeme tam clan-
ky o sovétskych disidentech, o hladomoru v Mali, hriiznou vrazdu,
pfevrat v Irdku, objeveni vzacné fosilie v Zimbabwe a Mitterrandt
projev. Pro¢ jsou tyto uddlosti postaveny takto vedle sebe? Co je na-
vzdjem spojuje? Nikoli pouhy rozinar. Pfesto se vétsina z nich zjevné
pfihodila nezavisle na sobé, aniZ jejich protagonisté o sobé& navzijem
¢i o tom, co délaji ostatni, védeli. Svévolnost jejich zaclenéni a umis-
teni (pozd¢jsi vydini nahradi Mitterranda vitéznym baseballovym
zdpasem) doklddd, 7Ze spojeni mezi nimi je pomyslné.

Toto pomysiné spojen{ vychdzi ze dvou nepiimo souvisejicich zdro-
ji. Prvnim je jednoduse kalendaini koincidence. Nezbytnou vazbu
tu poskytuje datum v zdhlavi novin, jejich nejdalezit¢jsi jednotlivy
znak - neustile postupujici odméfovani homogenniho, prizdného
Casw.™ V ramci tohoto ¢asu se ,svét” vytrvale vleCe dopiedu. Z ceho
to pozndme? Jestlize po dvou dnech zprav o hladomoru zmizi Mali na
celé mésice ze stranek The New York Times, Ctendfi si ani na okamzik
nepfedstavuji, Ze zmizelo Mali jako takové nebo Ze hladomor skosil
viechny jeho obcany. Romdanova forma novin je ujisti, Ze ,postava“
Mali se nékde tam venku tise pfesunuje dale v ocekavani svého pristi-
ho vystupu v zapletce.

Druhy zdroj imaginarniho spojeni spo¢iva ve vztahu mezi novinami
jakoZto formou knihy a trhem. Odhaduje se, Ze za vice neZ Ctyficet let
mezi vyddnim Gutenbergovy Bible a koncem 15. stoleti se v Evropé
vyrobilo vice nez 20 000 000 tisténych svazkil.” Od roku 1500 do roku
1600 se pocet vyrobenych knih zvysil na 150 000 000 az 200 000 000.*

“ Cist noviny je jako Cist romin, jehoZ autor se vzdal jakékoli myslenky na souvislon
zdpletku.

* Pebvre a Martin, The Coming of the Book, s. 186. Slo nejméné o 35 000 titul(, které
byly vydiany v nejméné 236 méstech. Uz v roce 1480 existovala tiskafskd vyroba ve
vice nez 110 méstech, z nichz 50 bylo v dnedni Italii, 30 v Némecku, 9 ve Francii,
po 8 v Holandsku a Spanélsku, po 5 v Belgii a Svycarsku, 4 v Anglii, 2 v Cechach a 1
v Polsku. ,,0d toho roku lze, pokud jde o Evropu, fici, Ze se zacala vicobeeng uzivat
tisténd kniha" (s. 182).

“Tamtéz, s. 262. Autofi k tomu uvadéji, Ze v 16. stoleti uz byly knihy snadno dostup-
né kazdému, kdo umel ¢ist.
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»Velmi zdhy... zacaly tiskdrny vypadat spiSe jako moderni dilny a pfe-
staly pfipominat pracovni mistnosti stfedovékych kldSterti. Fust
a Schoeffer uz v roce 1455 vedli podnik zaf{zeny na standardizovanou
produkci a o dvacet let pozdéji pusobily velké tiskdrenské firmy viu-
de po celé [sic] Evropé.“® Kniha byla v dosti zvlaStnim smyslu prvni
masové vyrabénou primyslovou komoditou moderniho stylu.” Jaky
smysl mdm na mysli, vyjde najevo, srovndme-li knihu s jinymi rané
pramyslovymi produkty, jako jsou textilni vyrobky, cihly nebo cukr.
Tyto komodity se totiz mérikvantitativné (v librach, farach ¢i kusech).
Libra cukru je zkrdtka uréité mnoZstvi, vhodna ddvka, nikoli pfedmét
sam o sobé. Kniha je vak — a v tom pfedznamendvéd dnedni zboZi
dlouhodobé spotieby - nezameénitelny, sdm o sobé stojici predmeét,
ktery lze ptesné reprodukovat ve velkém méfitku.” Jedna libra cukru
prechdzi v jinou; kazda kniha ma svou vlastnf poustevnickou sobé-
stacnost. (Neni divu, Ze v méstskych centrech, jakym byla napfiklad
Pafiz, byly uZ v 16. stoleti béZnou véci knihovny, osobni sbirky masové
produkovaného zboZzi.)”

V této perspektivé jsou noviny pouze ,extrémni formou” knihy,
knihou, kterd se prodava v obrovském poc¢tu, ma viak jen velmi pomi-
jivou oblibu. Mohli bychom fici: jednodennf bestseller.” Zastaralost
novin druhého dne poté, co vydly - je zvlastni, Ze jedna z prvnich

® Velké antverpské nakladatelstvi Plantin mélo pod sebou na zacatku 16. stoleti
24 tiskaren s vice nez 100 délniky v kazdé dilné. Tamtéz, s. 125.

*To je jedno dobfe podloZené tvrzeni mezi fantaziemi Marshalla McLuhana v kni-
ze Gutenberg Galaxy (s. 125). Mohli bychom dodat, Ze jestlize kniZnf trh zastinily
trhy s jinymi komoditami, jeho strategicka role v §ifeni ideji mu nicméné dodavala
zdsadni vyznam pro rozvoj moderni Evropy.

Dokonce i Lutherova Bible, kterd byla neobyCejnym bestsellerem, méla v prvnim
vydani pouze 4 000 vytiskti. Neobvykle vysoky naklad prvniho vydani Diderotovy
Encyclopédie necinil vice nez 4 250 vytisk(. V 18. stoleti pfedstavoval pramérny na-
klad méné nez 2 000 vytiskd. Febvre a Martin, The Coming of the Book, s. 218-220.
Od jinych vyrobkit dlouhodobé spotieby se kniha zdroven vidy odliSovala svym
zasadné omezenym trhem. Ceské auto si maze koupit kazdy, kdo ind penize; Ceské
knihy si v§ak budou kupovat jenom Cesti ¢tenéfi. Vyznam tohoto rozdilu posoudi-
me nize.

* Bendtsky vydavatel Aldus navic uz na konci 15. stoleti jako prvni zavedl pfenosné
~kapesni vydani®.

™ Jak je patrné z pifpadu knihy Semarang Hitam, tyto dva druhy bestselleru byvaly
spojeny tésnéji nez dnes. Také Dickens publikoval své populdrni romény na pokra-
Covéni v §iroce ¢tenych novindch.
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masové vyrabénych komodit méla byt takovou piedzvésti mordlniho
zastardvani pfedmeéti dlouhodobé spotfeby, jeZ je s nimi neodmysli-
telné spojeno -, je nicméné divodem pro neobyZejny masovy obfad:
témeér presné se ¢asové shodujici spotiebu (, predstavovani si*) novin
jakoZto fikce. Vime, Ze urcitd ranni a vecerni vyddani sc budou drtivou
vétSinou spotiebovdvat mezi tou a tou hodinou a pouze dnes, ne zitra.
(S cukrem je tomu jinak, jeho uzivdni pokracuje v neodméfovaném
pribéZném toku; cukr se miiZe zkazit, nezastard ale.) Vyznam tohoto
masového obfadu - Hegel postiehl, Ze noviny slouZi modernimu ¢lo-
véku jako ndhrazka ranni modlitby - je paradoxni. Provadi se v tichém
soukromi, v skrytych zdkrutech mozku.” Kazdy z komunikanta si je
viak dobfe védom, Ze obfad, ktery vykondva, zdroveii opakuji tisice
(¢i miliony) jinych, jejichZ existenci si je jist, pfestoZe o jejich identité
nemad ani nejmens{ pfedstavu. Tento obfad se navic neustile v den-
nich ¢i plitdennich intervalech opakuje po cely kalendaini rok. Lze si
snad predstavit sugestivngjsi symbol sekuldrniho, historicky odméio-
vaného pomysiného spolecenstvi?™ Kdyz ¢tendf novin pororuje, jak
jecho sousedé v metru, u holi¢e ¢i v miste bydlisté konzumuji presné
repliky jeho listu, zaroveii ho to priibézné znovuujistuje o tom, Ze svét
jeho predstav viditelné vyriistd z kazdodenniho Zivota. Jak tomu bylo
u Noli Me Tangere, fikce tiSe a neustdle prosakuje do reality a vytvafi
ono pozoruhodné presvédceni o spoleCenstvi v anonymité, které je
charakteristickym znakem modernich nirodu. -

Nez piejdeme k diskusi o specifickych podcdtcich nacionalismu,
miuiZe byt uZite¢né zrekapitulovat zatim nabidnuté hlavni teze. V pod-
staté jsem tvrdil, Ze sama moznost pfedstavit si ndrod vznikla historic-

' Tiskoviny povzbudily tichou oddanost vécem, jejichZ stoupenci nemohli byt
soustfedéni v zadné jednotlivé farnosti a které oslovovaly neviditelné vzdalené pu-
blikum.“ Elizabeth L. Eisenstein, ,Somne Conjectures about the Impact of Printing
on Western Society and Thought”, Journal of Modern History roc. 40, €. 1 (bfezen
1968), 5. 42.

* KdyZz Nairn pise o vztahu mezi materidini anarchii spole¢nosti stiedni tiidy a abs-
traktnim politickym radem statu, uvadi, Ze ,mechanismus reprezentace promeénil
skute¢nou tiidni nerovnost v abstraktni egalitafstvi obanu, individudlni egoismus
v neosobnf kolektivni viili a to, co by jinak bylo zmatkem, v novou legitimitu stdtu®.
The Break-up of Britain, s. 24. O tom nenf pochyb. Mechanismus reprezentace {(vol-
by?) je viak vzdcny a pohyblivy svitek. Vytvdfeni necosobni vitle je podle mne Jepsi
hledat v kaZdodennich pravidelnostech piedstav Clovéka,
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ky, teprve kdyz — a tam, kde - tfi zdkladni kulturni koncepce, jez byly
vSechny velimi staré, ztratily sviij axiomaticky vliv na lidskou mysl. Prv-
ni z nich byla pfedstava, Ze urcity psany jazyk nabizi vysadni pfistup
k ontologické pravdé, a to proto, Ze je jeji neoddélitelnou souddsti.
Pravé tato predstava uvedla v Zivot velkd transkontinentdlni spolecen-
stvi kfestanstvi, islimské ummy a ostatni. Druhou bylo ptesvédéent,
Ze spolecnost je pfirozené organizovina kolem nadfizenych center
(a jim je také podfizena) - tj. kolem monarchii a v podFizenosti mo-
narchdm, kteff jsou osobami oddélenymi od jinych lidi a vladnou na
zdkladé urcité podoby kosmologického (boziho) tizeni. Lidskd loajali-
ta byla nutné hierarchickd a dostfedivd, protoze vladce byl stejné jako
posvitné pismo vstupni branou k byti a jeho inherentni soucasti. Tteti
bylo pojeti temporality, v némz byly kosmologie a historie nerozlisi-
telné, ptivod svéta a lidi v zdsadé stejny. Tyto predstavy spoleéné za-
sazovaly lidsky Zivot pevné do samé podstaty véci, davaly jisty vyznam
kaZdodennim osudovym udalostem spojenyim s existenci (piedevsim
smrti, ztrdtam a sluZebnosti) a nabizely rlizné zptsoby vvkoupeni.

Pomaly, nerovhomérny dstup téchto navzdjem spojenych jistot,
ktery nastal - nejdfive v zipadni Evropé a pozdéji i jinde - pod vlivemn
ekonomické zmény, objevil (socialnich i v8deckych) a rozvoje stale
rychlejsi komunikace, vrazil mezi kosmologii a historii ostry klin. Nen{
tedy divu, Ze se zalal hledat, moZno-li to tak fici, novy zpiisob, jimz
by se bratrstvi, moc a ¢as daly smysluplné spojit dohromady. Tomuto
hleddn{ snad nic nenapomohlo vic a snad nic vic nepfispélo k jeho
Uspéchu jako tiskafské podnikdni, které umoznilo, aby rychle se zvét-
Sujici mnozstvilidf o sobé uvazovalo a k jinym se vztahovalo naprosto
novym zpuasobem.

PreloZila Jana Ogrockd
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